Thuy Quéan Luc Chién

v SNH v IO N

Mot budi chiéu trung tudn thang 7 & San
Jose, gitta mua He & MY, nhiing cuu quan
nhan Binh Chung Thiy Quan Luc Chién tim
vé bén nhau. Ngudi 16n tudi nhat co 18 ngoai
80. Ngudi nho nhét ciing da bude vao tudi 60.
Sau 43 nam bi tan hang mdt cach tic tudi, bod
lai rat nhiéu dong doi nam xudng & cira bién
Thuan An vao nhitng ngay cudi cudc chién, ho
ngdi lai v6i nhau, twong niém dong doi di ndm
xudng & chién trudng, nhin vao mat nhau dé
thay lai thoi tudi tré chién ddu bao vé tu do cho
Viét Nam Cong Hoa .

Phai  nhin
tan mét nhimg
nguoi linh gia,
da sb ho da
ludng tudi mat
mo, chan yéu,
nhung lung
van thang trong
quan phuc méi
biét nhitng nim
thang ¢ “quan
truong d6 mod
hoi dé chién
truong khoi do
mau” da dé lai

et chin vong hoa nedng nigm te 19 Tid Dodn TOLC.
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Nguyén Tran Diéu Huong

mot théi quen tt sudt doi véi ho.

Ho chao nhau, khong 6m nhau kiéu politics
showing off, chi bit tay (shake hands) nhung
cach ho nhin nhau, ai ciing thdy tinh huynh dé
chi binh vé1 ho quan trong nhu tinh anh em
ruot thit. Chéng thé ma mot dan anh Trung
Hoc Ngb Quyén - ¢ Bién Hoa - da c6 1an néi
v6i chung t61 khi anh chon di du hop maét binh
chung Thity Quan Lyc Chién (TQLC) thay vi
di du high school reunion:

- Thong cam cho anh, qua khir hoc tro xa
hon qua khtr linh trang. Va & binh chung tac
chién nhu
TQLC, tui
anh séng chét
c6 nhau.

Truong
hop cua anh,
van con 1a tan
si quan, mai
ra tran 3 nam
thi nudc mat,
nha tan, quan
doi khong con
ma anh con
nang long voi
doéng d6i xua



SONG THAN

dén vay thi cac nién trudng cua anh, nhiéu vi
manh dan con ghim trong minh thi nhirng cudc
hop mat binh chiing hang ndm quan trong nhu
thé nao voi ho. Nén ho khong quan ngai duong
xa, strc khoe di giam nhiéu theo nim thang,
bay vé tir nhiéu tiéu bang khac nhau, ca tir Uc
Chéau dé chi duoc thiy lai nhau bang xwong
bﬁng thit, dé du’oc nghiéng minh tu’é’ng nhd
dong 601 niam xuong tir moi goc chién trudng
khi tudi doi con rét tré.

Nhitng nghi thitc m& dau budi hop mit caa
Binh Chung TQLC, cling nhu cac binh ching
khac, chung nhu nghiém trang hon, mang ca
tdm 10ng cta doéng doi goi dén nhitng ngudi
da nam xuéng vi Ty Do ctia mién Nam. Ho
hat Quéc Ca Viét Nam Cong Hoa bang ca tim
hén, dang hoa tudng niém dong doi bang nude
mit chay nguoc vao long trén chién truong
nim xua, bén xac ban con néng am.

M3i tiéu doan cb mot quan nhan dai dién
mang vong hoa 1én dang ¢ 1& dai tudng niém.
Nhitng ngudi linh gia da vé huu, thu nhap kh-
iém ton, nén khong co hoa twoi, chi c6 nhimg
vong hoa nylon nhung tim long cua ho véi
ddng ddi, v6i nién trudng, voi thude cap van
st son, twoi thim nhu hoa 14 mua Xuan.

Lic chua khai mac budi 18, c6 mot nguoi
linh dmg hat thude bén hong hoi trudng, dng
hat mot diéu, dét mot diéu cadm trén dau mot
cdy chan nhang, 1am bam mot minh:
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- May song khén thac thiéng, vé& hut voi
tao mot diéu Dunhill. Nhé ngay xua 161 gitta
rimg, cr mo mot mau Capstan, hay Bastos ma
khong 6. Bay gio tao c6 thé mua ting may ca
cady Malboro ma may khong con ¢ trén doi,
thang quy!

Vé6i ngudi chét thi nhu vay, voi ngudi con
tai thé, ho cung kinh chao céc vi chi huy, céac
nién truéng bang mit va ca bang 1ong.

Chung t6i ¢6 co duyén quen biét voi hai
nién trudng cua Binh Chung TQLC: cyu bai
T4 Ngo Van Dinh (Db Son), va cuu Dai Ta
Té6n Thit Soan (Saigon). Mdi 1an c6 dip duoc
thwa chuyén v6i quy vi, nhin vao mit ho,
chung t6i tudng tuong dugc mui khoi sing &
chién trudong, ndi lo “xwong mau cua anh em
trong tay minh” khi cac vi la L& Poan truéng,
hay Chién Poan Truéng nhu ciu ngan ngir:
“La Thay Thudc ma so siy thi chi chét mot
bénh nhan. La Tudng, ma quyét dinh sai thi
ca trim quin mat mang. La Nha Gido ma néi
khong dung thi hai ca mot thé hé”

Trudce khi cyu Pai Ta Ngd Van Dinh 1én
phat biéu, Truéng Ban T Chuc, cyu Thiéu Ta
Lam Tai Thanh (Tay Do) dd dén truéc micro
yéu cau:

- Chiing t6i chi xin 5 phut tuyét d6i im ling
dé nghe nién truéng D6 Son phat biéu. Xin cac
chién hiru giit dung quan phong, quan ky.

Chung t61, khach moi than hitu, khong
biét quin phong quan ky cu thé nhu thé nao?
Nhung sau 101 yéu ciu cua Tru’(mg Ban Tb
Chure, hoi truong dang 1l rao tiéng noéi chuyén
bdng im phing phic, va tiéng cta vi cuu Lir
Poan Truong TQLC da ngoai 80 vang 1én, van
con nét hao hung nhu thdi 6ng con cAm quan
tai chiém C6 Thanh Quang Tri, mua Hé Do
Lira 1972, hay day Cong quén ra khoi Saigon,
Tét Mau Than 1968.

Ciing ¢ d6, chung t61 c6 dip gap lai mot
an nhan cua than phu ching t6i lic con ¢ trai
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ti Nam Ha ngoai Bic. Cuu Pai Uy Mai Vin
Tén, khong hiéu vi c6 phai 1a Truéng Ban 3
chuyén vé chién thuat, chién luoc ciia mot mot
Lit Doan TQLC ma Chi bj diy ra Béc, bj giam
cung trai voi cc si quan cép ta, va con bi ti
dén gén 13 nam. Mot 1an, vi bénh vuc than phu
chung t6i trong canh khén cing ma Cha Tan
bi giam biét giam hai nam rudi, trong do c6 6
thang Chu bi cum chan ¢ trai Nam Ha, duoc
dan dia phuong goi 1a trai Mé, ¢ Phu Ly, Nam
Dinh. (*)

“Ngudi hung nam xua” boc bach tim long
ctia ngudi mién Nam:

- Hoi d6 tui chua dén 30 tudi nén luc ra
khoi biét giam, tui con 1ét duoc. Bay gid, &
tudi ngoai 70. néu bi cim chan nhu vy, chic
chua dén mot ngay 1a di gip 6ng ba lién!

Trong mot bai viét cia tac gia Mi xanh
Mai Vin Tén, t6i tim thdy doan ké nguyén vin
nhu sau:

“Phong kién giam ¢ trai Nam Ha hinh chix
nhat bé dai khoang 2 mét, bé rong khoang 1.5
mét, bon bé tudng day, mot ctra sit ciing day,
chi chira mot 16 dé nhin vao, btc tuong ciing
chira mot 16 thong hoi. Khi bi cum, ding sit
mong ngua dong vao hai ¢6 chan, mot ciy
sat x6 tir bén ngodi, xuyén qua hai bén tudng
va khoa dau bén kia. Khi d3 cum thi khong
bao gid mé, ngoai trir khi cé linh cho di tim
khoang hai, ba thang mot 1an, c6 khi
dén bay thang. Téi bi cum sudt sau
thang. Tong s6 ti nhan bi kién giam
& trai nay lac dong nhét 1a 26 ngudi,
c6 6 ngudi dd madi mii ndm xudng
trong phong kién giam vi suc cung
luc kiét...”.

Gitra mot tiéc hop mat hang nam
cua binh chung TQLC véi hon 600
nguoi tham du, trong do ¢ 162 nguodi
d3 khoac 40 hoa song bién, khong kho
lam dé chung t6i tim gip cuu Thiéu

T4 T6 Van Cap (Can Tho), mot cdy viét vé
nudec My gde linh o bai tuy but “Ba Me Qué”
di vao long ngudi. Poc qua mot 1an 1a khong
nhimg chi nghi dén thdn mau cua tic gia, ma
con nghi dén Me cua chinh minh, dén hang
ngan ba Me¢ Viét Nam da nudt 18 vao long khi
con minh mai mai khong vé ¢ tudi thanh xuan
vi tu do cua hon hai muoi triéu déng bao mién
Nam vao dau thap nién 70 cua thé ky 20.

Mot ngay mua He nao do, xin moi cac ban
cung dén tham du cudc hop mat cua bt ctr
mot binh ching nao trong Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa, ban s& hiéu hon cau trich noi tiéng
trong bai dién vin cta danh tudng nguoi My
Douglas MacArthur (1880-1964) trong thé
chién tht hai (39-45) “Old soldiers never die,
they just fade away.”. O d6, ban khong chi dén
dé tham dyu nhu nhirng cudc hop mat cua cac
doan thé binh thudng, ma ¢ do, ban sé& thiy lai
hao khi ctia quan d6i VNCH, thdy lai hinh anh
mién Nam du khong hoan hao nhung c6 day
du nhan nghia. Va quan trong hon hét, thiy lai
than phu cta chinh minh da hay dang mo nhat
dan. Va nhu thé ban va t6i, chung ta phai song
xtng dang voi su hy sinh cia nhitng nguoi da
khut.

Nguyén Tran Diéu Hwong.

Ghi lai sau hop mat cuia TQLC/VNCH
ngay 8/7/2018 & San Jose, California)

¥ X

. >

Dy Hirgwigr — Oy Thid Td TELC T Main Odp — KRdi An

054



