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bat cat khong biét khoc, chi c6 ngusi khoc
thuong ti€c dong doi thud song chét va sat canh
nhau trén mot chién tuyén cua chién truong xua
cii va xa hon cay co6i noi day b6n mua mai phat
pho canh trudc gi6é cung tiéng ri ran ctia con
trung vé dém nhu 16i ru ém cho nhiing dong doi
nga xuong dugc yén gidc ngan thu!

Lt khach diing chén, dia hinh van quen
thudc vi da qud nhiéu lan chuyén quén, bo
tri doi hinh ti bién My Thuy bang qua Dién
Sanh huéng vé qudc 16 1. Con dudng xua cil
day khong khi chién tranh bién mat nhudng
lai cho moét canh tri nhiing quan x4, nha ctia
moc lén day ddc & hai bén: Nga Ba Long Hung
Quang Tri. Noi déy con in trong bao ky-tic
nhling ngudi trai thoi dai trong nhiing lan
hanh quan luc nao cing bap bung lta dan
khi & trén truc tién quan, huéng vé C6 Thanh
binh Cong Trang. Nhin hut tdm xa phia Bac,
nhiing hang cdy moc 1én um-tum, dan sat vao
nhau, thay trung truing nhu mét khu rting nho,
vO-tu udn lugn chap chung.

Nga Ba Long Hung, lam sao quén dugc
thud dan c6i quan thu cay xéi tung thude dat.
Trén nhting dun cat, doc bd qudc 16 nhiing
hang cay bac ha, canh chdy xém, nhiing tang
cay kho quéo, nam tro tro trudc mua gio, nang

MX Hoa Bién

lta Nam Lao qua bao nam thang la vét tich
nhac nhd cho khach qua dudng ddu vét con lai
tt nhiing cudc tron chay hon loan vi hiém-hoa
Cong-San... Trong ky-tic bao ngudi van con
in hinh anh rai rac ngang con dudng so 1 nay
nhiing chiéc cot nha chay den nam xiéu veo,
vai con chd hoang khong cht suc sao tim moi
trén nhiing xac ngudi chét luc loan ly, em bé
tho ngay ngtl yén bén nam va me dang nam
chét v6i doi quang ganh luc bang hoang tron

chay hoa Cong San.

Nga Ba Long Hung

Xa xa vé phia Bac chiing vai ciy s6, ngo vao
thanh dia La Vang nam bén trdi nhu thud nao.
Mot trai linh véi kiéu kién truc tan thoi, mai

223



Thuy Quan Luc Chién

ngdi do ryc chiém linh mét géc16n §16i vao da
lam mat vé my quan ban dau vé mot vung dat
thiéng trén canh riing thua chép chung nhiing
doi sim tim. Con dudng nhd lat da chay dai
theo tting trién d6c ngoan ngoeo ma mdéi thoat
nhin hau nhu khong c6 16i ra do cay c¢6i um tim
che kin tam nhin .. Cac quan giai khat, bun phé
phuc vu khach hanh huong ndm rai rac trén 16i
vao thanh dia. Nhiing viing nuéc dong sau con
mua chiéu qua cling doi khi lam cho ngudi dan
lang di dudng co ro tranh né khi mdt chiéc 6
to bang qua lan nudc duc mau da ong nay. Troi
tlic giong nén con nong hap hoi dén dam dia
mo hoi hat. Thanh dudng 10 dan mai thap sau
chiing hai cay so6 trén con 10 ré 16i tii quoc 19.
Van c6 day ngoi lang La Vang thugng, La Vang
ha. Dén lang sau nhiing 14n c6 thoat hiém hoa
Cong San, da vé day lap nghiép trd lai. Nhiing
nuong san, luéng khoai duéi nhiing rang phi
lao vadn mugt ma moOt mau xanh dén cudi chan
troi. Ngoi thap chudng hinh hop co6 chiéc thanh
gid quen thudc trén dinh van con luu lai cho
cac thé hé vé sau chiing tich chién tranh xam
lugc ctia Cong San Bac Viét vao thdn tinh mién
Nam bang bao luc. Thap chudng gido dudng
van con nguyén nhiing 16 dan hinh chép nén
quanh bén btic tuong. Ngdi thap khong d6 qua
tran tai chiém Quang Tri kiéu huing van ding
viing, thach d6 véi thoi gian. On nhiém méu
lanh thanh da 1a stiic manh v6 hinh manh liét
cho bao chién sikién cudng chong lai i cuong
si quyét giti La Vang ven toan. Phia trudc thap
chudng la hai day tugng ctia mudi hai ching
dudng thanh gia ghi lai n6i khé nhuc Chaa
Ctiu Thé trén duong bi dong dinh vi tdi kiéu
ngao cua loai ngudi. Noi day mot thoi, trong
lac giao tranh gianh lai ngo6i gido dudng, nhiing
vién dan thu da ban bé canh tay tugng Chua.
Qua x6t xa, ngudi linh Thuy quan luc chién cua
mién Nam da voéi lap lai, nhung khong lién nén
danh phai mang di..

Gidc ban gay cdnh tay Chila,
Lap lai khong lién con danh phdi mang di
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Vuong Cung Thanh Dudng La Vang

Oingudilinh Cong Hoa, ip day tinh thuong
ctia dong bao, quyét gin giti chon téon nghiém
bang chinh mdau minh, nhung bén canh dé
cling tran day moét niém tin siéu nhién. Hay
hoi tudng lai chiéc ba 16 quan hanh anh mang
theo ngoai cdp s6 dan, thém quan trang quan
dung, thuc phdm hanh quan, trén chiéc ba 16
dy anh cai thém canh tay tugng Chua, stic ndng
theo ndi nhoc nhan da nang cao tinh yéu cta
dang Ctu Thé. Theo budc duong hanh quén,
anh linh chién cong Chua trén lung, lon lach
Itia dan ctiu tugng Chua, cét gitt mdt niém tin
trén chiéc ba 16 cta chinh minh ...

Lt khach nhin lai La Vang, van mét khung
troi quen thudc cta dia hinh hanh quan xua
cti. T cong ngoai di vao, hai day tugng trai
dai trén mot khu dat rong. Nhiing buc tugng
da trang dét trén nhiing bé cao. Cudi tdim nhin
ti ngoai vao la chiéc 1au chuéng bang gach do
dugc luu lai, biéu tugng ctia La Vang van con
trong ky tic ngan doi ctia nguoi gido dan Viét
Nam tin yéu Chua. Ngoi nha nguyén phia sau
lau chudng dugc thay méi. Tu ban thanh, ghé
quy, nha sau déu d6i mdi, dep bang kiéu kién
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trac tan thoi.

Phia phai cua gido dudng, btic tugng linh
thiéng nhiém mau Me Maria bong Chua Gié
Su dudi hai cay s6i van mang nét c6 kinh huyén
diéu. Nguoi Viét trong va ngoai nugc ludn cat
giti trong long nhu mot noi ton kinh nhat dé
dang 16i nguyén cau, d€ thon thtc, tim tinh
v6i Me. Noi day,Tong thong VNCH va nhiéu
quan nhan cac cép sau gio lam viéc hay hanh
quan, van thiét tha mo udc va c6 tim vé day,
quy xuong dang 16i cau nguyén sao cho dat
nudc thanh binh va thoat khdi néi diéu linh vi
hiém hoa Cong San..

Me oi dodi thuong xem nuéc Viét Nam

Troi u dm chién tranh diéu tan

Me hdi gio tay ban phudc binh an

Dua Viét Nam qua chdn nguy nan...

biic Me Cay Soi

Trong tran tai chiém Quang Tri clia mua
he do Itia 72, vét tich dan bom phi phao dugc
dong day trén tling thudc dat cua xd s& dia
dau gidi tuyén nay, nhung khong mot vét dan
nao tim dén chon tugng dai Dtic Me day linh
thiéng 4y. Ngay nay, dudi chan tugng dai, vo s6
nhiing tdm bia da khac ghi 16i cam ta nhiém
mau ctia con cai Me tii khap noi trén thé gidi.
Dbén thanh ngay nay dugc 16t bang nhiing tang
da mai béng loang quanh mot khuon vién
rong 16n, bao quanh va chay dai dén nha tho.

Khach hanh huong trong va ngoai nudc hau
nhu khong khi nao vang.

Tl béd Nam song My Chanh noi bo tuyén
cudi cung tran gii vong dai mién Nam, &
khach c6 tim trén hai bo dai 1o kinh hoang
nhiing vét tich chién trudng ct, c6 nhé lai hinh
anh bao quoc an dén ctia ngudi linh Viét Nam
Cong Hoa véi 4o giap, ndn sat, sung M16 & tu
thé san sang trong mau 4o ran ri thay quan luc
chién. Bao nhiéu ndm trudng chién dau, linh &
dau la dan bam lay d6. Linh & 1ai, dan 6 1ai, linh
chuyén viing, dan chuyén theo.

Su gan bé dan quén tya ca véi nude da noi
1én dugc thé nao la chinh nghia ctia cuc chién.
Mua he dé Itra 72, khi bam theo quan ta huéng
vé bo Nam song My Chanh, nguéi dan Quang
Tri da tra gid qua dat khi hang tram ngudi vo
toi da bo xac vi nhiing dgt phao kich ctia Cong
quan doc theo dai 16 kinh-hoang khi ching c6
tao ap luc v6i quén ta bang cich mudén kém
chan ngudi dan dé€ quan ta gap khoé khéan phai
tranh né dan lanh khi lam tran.

CAU MY CHANK "
- o |l
— | ‘:
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Cau My Chanh

Cay cdu sat tuyén My Chanh van con
nguyén ven, ndm thu minh im bdéng bén chiéc
cau mdi dang nuém nugp xe c§ luu thong.
Phao dai géc cau phia Nam van con, mau voi
phai nhat bao mua mua ning con ggi nhé cho
doi hinh anh cudc chién d4u cta mién Nam
bang nhiing ddu dan cong pha l16m chém vong

225



Thuy Quén Luc Chién

quanh 16 c6t. Con dudng s6 1 nam xua day
kinh hoang canh ngudi dan gong ganh chay
loan, gio thay thé bang canh hai bén c6 nhiing
ngdi nha, tram xang dau, quan an phuc vu xe
dudng dai. Xe cd tii Ha Noi di Sai Gon, bang
qua cac thanh ph6 mién Trung ven bién chay
vun vt ngay dém, nhiing bai cat tring ving
Hai Thugng, Hai Tho noi chiing kién bao canh
mau d6 thit roi do dan phdo Cong quan , gio
day, nhiing cay duong, bac ha nhu tung dugc
tuoi tot Ién ti nhiing xdc nguodi, dang khoan
thai ru la theo dong thoi gian. Nhin xa xa phia
sau hai bo, nha ctia cay cdi van con dang diu
hiu, mot xt s& c6 tai nguyén nghéo nan, quanh
vuon van chi tro tro vai day sin, ludng khoai ....

Tién vé phia nga ba Hai Lang, nhiing chiéc
xe ca vut qua, rit Ién nhiing am thanh nhu cuén
huat nguoi di. Li khach nhu ldo ddo, nhung di
vang van mién man trd vé. Giong no6i day 4m
sac dia phuong dua vé khach thuc tai:

-Eng vé mo, v ddy udng nudc cai da, can
chi em chi cho...

Nghe noéi rdi bong chéc goi nhé cho li
khach nhiing sinh hoat chon dia dau giéi tuyén
nay qua nhiing lan chuyén quén, trdn doéng...

Quang Tri déy roi, li khéch ¢6 tinh nham
mat lai mong niu kéo mdt viing qua kht.... dau
day nén sat ba 16 va trang bi, nhiing nguoi trai
trong nhiing doi hinh qua tram, hang ngang,
hang doc, bung tuyén hay co cum trong nhiing
chién thuét dia hinh nham gin git tling tic dat
hodc bao vé tling canh chét... Nhiing chién si,
nhiing ngudi linh hung ho, gan li nhung van
rat ky ludt tudn phuc vé6i nhiing “ong thay”
khi cé trach nhiém. Dau day con in vét ky tic
nhiing dém gic chong mat xuyén dém canh
gidc quan thu hodc len 18i budc chan trén truc
tién quan qua cac do6i cat. Oi nhiing budc di
chan cing da mém, vuot doi nui, vugt rung
sim dé bat tay cung don vi ban tao mot vong
dai mau tién chiém muc-tiéu nhu trén vach

ké cua phong d6 hanh quén. Ld khach quy
xuodng, cung kinh hon 1én dat, boc tling ndm
rai dai, long thdn thtic nhé dong doéi tiing sét
canh, tling voi chia tay trén ving dat nay. Co
nhiing cudc hanh ngé trung phung cac chang
trai ti bao néo duong xa xo6i vé day cung nhau
dau vat véi quan thu, cung gin giti tting tac dat
clia giang son qué me, roi lai cé nhiing phut
giay chia tay bang hoang, dot bién, ra di nhu
tinh c¢o bang nhiing ci ban sé CKC hay mot
trai B40 dang nup 1én tu bao gid: mot ndi com
viia bdc khoi, mot di€u thudc dang hut dg, mot
ong dan phdo binh chtia nuéc viia cong lén doi
va c6 khi dang & mdt phut tu lu nhé gia dinh
hay nguoi yéu déu cé thé trd thanh giay phut
biét ly cho nguai chién si cop bién & tuyén déu
nay khi bi rinh rap tt mét diém phuc kich, ban
sé nao do.... dong doi oi, khi chuyén nhau rit
mot diéu thudc Bastos, san sé mot chuyén tinh
kiéu Romeo Juliet, hodc nhiing phut chanh
long thuong cha nhé me, hay 161 tam sy cho
nhau & nhiing budi ding trinh chia tay nguoi
thuong bé bong & lai.. Nhiing nguoi linh ké
cho nhau vé d6i mat, 6i nhiing déi mat buén
tién dua day tinh biét ly va mang ra tan chién
trudng nhu mot thi hanh trang tinh tu thay
chung. Nhiing doi mat tiing gitp ho ruc sang
dudi anh hoa chau, tling gan bd theo chin
linh chién & nhiing phut giady déi dién lan tén
mii dan. Ngoai tinh yéu t6 qudc noi anh hién
ngang chdp nhin hiém nguy tién budc, anh
con c6 bén minh hinh anh nhiing d6i mat véi
nhiing du am huyén hodc cua tinh yéu nam
ni thoi ly-loan... Anh em dong doéi song véi
nhau nhiing phut giay chan chta va keo son
d6 dé€ ro6i s6 phan odi dm ludn phai vap canh
nguoi di ké & Nhiing ngay cudi khdéa quan
trudng, cac chang trai da phai duong dau véi
nhiing cudc chia tay ma biét rang ngay mai dé
gi gap lai dugc. Mau 4o hoa bién va gidi tuyén
Quang Trj xa x6i da trd thanh yéu t6 gan bo
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khi ho hién ngang nhap cuéc véi gia dinh cop
bién... Eng 0i, miéng neé, ngoai cuoi, cai doai,
ang nudc, cai gao... vai anh em thuong c6 hoc
nhiing 4m sdc ctia ngon ngii dia phuong d€ co
dugc sy hoa-dong luc dong quan quanh ving
dén cu sinh song.

Cudc chién cé nhiing mit mat tan nhan
khong luong dugc d€ c6 nhiing cudc ra di nhe
nhang, tlc tudi va doi khi tinh ¢ nita. Chuyén
xdy ra hom nay ma ngay mai lai dén véi biét
bao ddi thay va bat ngs . Co rit nhiéu ngudi
& lai dang sau cudc chién, tling cuu mang tam
su ngot ngao ctia nhiing ngudi ban thud séng
chét c6 nhau ma tdéc gio day da bac, lung sap
cong, nhung dén phut 1am chung cua mot doi
ngudi van con 4n tugng sdu dam vé ndi thaim
tinh ctia dong doi. Bao nhiéu nam qua roi,
chién-tich dai theo nam thdng ctia nhiing tran
thu hung quyét gianh tling tac dat véi quan
tht, nhiing ngudi linh chién bao nhiéu lan
ngoi lai 6n ky niém xua, nhé chién trudng ca,
nhé dong doi minh... Khi cé dip mac lai mau
4o don vi va khi nang niu lai nhiing tdm huy
chuong con ruc sang nhiing chién cong nam
nao, lam sao khong khoi ngdm ngui khi nhé
lai biét bao dong doi, chién si da nga xudng
dé€ tao vinh quang cho nhiing chién thang cua
mau cd sac 40 ma minh cé dugc dén ngay nay
va mai mai ...

Khung canh déi chti vo tinh, dudng x4, nha
clia, xe cd, quan xa nhu dang & trong mot hap-
luc quay cudng tim nhua séng. Chi c¢6 nhiing
vét dan in dau trén thanh 16 c6t b6 My Chanh,
quanh bo tudng thap chuong thanh duong La
Vang hodc nhiing bd don cat trang tliing tham
mau dong bao va chién si, cung nhiing rang
phi lao phat pho nhiing canh la ra trudc con
gi6 Lao ac nghiét 1a con tron ven dau tich an
tinh ngudi linh ci.

Bén vung dat trai dai tit bd Nam song My
Chanh, doc theo quoc 16 1, bung rong qua

Hai Lang, xuong giong Thach Han, bang qua
c6 thanh Dinh Cong Trang, ngudi linh héi,
gio nay anh & dau, con trén doi nay hay siéu
thing noi tién canh... ddu tich anh van con bén
nhiing can nha ven d6i: chiéc mi sat ngay nao
om 4p anh nay la chiéc gau muc nudc giéng cho
ngudi dan lang, quanh cac trién doi Hai Lang
,Triéu Phong, Cam L¢.... chiéc ca nhém van con
sac men sang loang treo bén lu nudc cin nha
ven doi vung La vang thuogng, chiéc xéng anh
dao h6 nam nao thoang thay dau day trén ray
san nuong doi... Va dém vé, tiéng codn trung
ri ra mot lién khuc nhiing diéu luan vii nhip
nhang nhu ai odn cho gidc mdng chua thanh
cua nhiing nguai trai phai bo cugc gitia chiing,
gitia tu6i thanh xudn dang tran tré uéc mong...

Lt khach hon 1én nhiing nam dét cét trang,
dat cat mai chung tinh véi nhiing dong doi
ngay nao cung dam budc trén vung dit nay
trong mot cudc chién dau vi ty do cho mién
Nam bang nhiing budc chan oai hung nhu
triéu dang song vo. Dat cat khong biét khoc,
chi c¢6 ngudi khéc thuong tiéc dong doi thus
song chét va sat canh nhau trén cung chién
tuyén cua chién trudng xua cli va xa hon cay
c6i noi day bon mua mai phat pho canh trude
gi6 cung tiéng ri ran loai con trung vé dém
nhu 16i ru ém cho nhiing dong doi nga xudng

V€ tham lai dong dji noi cin cii Barbara
MX Hoa Bién
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