
Hôm nay là ngày 01 tháng 1, ngày mới của 
năm 2019.

Với tôi, tính từ  khi bắt đầu vào lính năm 
1968 cho đến hết năm 2018 đã là 50 năm. 
Trong thời gian đó,  cuộc đời tôi đã trải qua 
biết bao chuyện vui buồn cũng như đắng cay, 
nhưng ở  những ngày cuối năm 2018 thật bất 
ngờ tôi được Ơn Trên ban cho một niềm vui 
ngoài sức tưởng tượng.

Lời trước tiên của tôi là “con xin chân thành 
cám ơn các Cha Dòng Chúa Cứu Thế ở Saigon, 
Việt Nam đã mở chương trình ‘Tri ân anh em 
TPB-VNCH‘ được 6 năm. Chính nhờ chương 
trình này chúng con, những người lính VNCH 
đã tìm gặp được nhiều anh em đồng đội cũ, 
và hôm nay, cá nhân con đã gặp lại được một 
người lính cùng trung đội năm xưa”.

			        *
Chiều ngày 27/12/2018, Mẫn Râu đến dự 

buổi họp mặt “Bên nhau đi nốt cuộc đời” tại 
nhà thờ Dòng  Chúa Cứu Thế ở đường Kỳ 
Đồng, Sàigòn . Tại đây, các anh em thương 
binh cùng binh chủng thường hay ngồi gần 
nhau trong vài hàng ghế vì quen biết nhau, 
dễ nói chuyện hàn huyên. Ngồi kế bên anh là 
một thương phế binh có một chân giả và tay bị 
cong nhưng đặc biệt có dấu xâm truyền thống 

của binh chủng. Để xác định rõ Mẫn hỏi:
-Anh là TQLC nhưng thuộc đơn vị nào?
Người  thương binh ấy trả lời: 
-Tôi tên Cương, trước thuộc Đai đội 3, 

Tiểu đoàn 2 TQLC. 
Mẫn: 
-Ở Tiểu đoàn 2 làm gì có Đại đội 3? 
-Tôi ở Tiểu đoàn 2, Đại đội 3 thời ông Trung 

uý Quang làm ĐĐT. Đến cuối năm 1969 thì 
nguyên ĐĐ 3 của TĐ 2 được đưa qua Tiểu đoàn 
7 và trở thành Đại đội 2 Tiểu đoàn 7 với ông 
Nhượng thay ông Quang làm Đại đội trưởng. 
Cả hai ông đều tử trận tại Kampuchea rồi!

Mẫn Râu hỏi tiếp:
-Vậy ai là Trung đội trưởng của anh? 
Người thương binh trả lời:
-À, Trung đội trưởng của  tôi là anh Lạt, 

người Bắc nhưng ảnh chết trận Hạ Lào rồi!
Mẫn:
-Ồ không, anh Lạt còn sống!
Cương thảng thốt ú ớ:
-Cái gì ? Tôi không tin ảnh còn sống vì 

rõ ràng tụi tôi thấy ảnh gục ngã và đã cột chỉ 
vàng ở ngón chân cái. Làm sao ảnh còn sống 
lại được? 

Mẫn:
-Tôi xác nhận là chuyện thật, anh Lạt vẫn 
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còn sống, hiện giờ ở Mỹ nhưng vẫn sống cùng 
anh em bên này, chúng tôi hay nói chuyện với 
nhau vào cuối tuần.

Ngay lúc đó thì trời chuyển mưa và bắt đầu 
rơi khiến chương trình  sinh hoạt văn nghệ  
phải ngưng để anh em ra lãnh quà và về sớm 
tránh mưa. Vì vậy Mẫn không kịp lấy địa chỉ 
và số điện thoại liên lạc của Cương.

			       *
Ngay đêm đó Mẫn Râu gọi điện thoại báo 

cho tôi biết anh gặp được người lính thuộc 
Trung đội của tôi năm xưa tên Cương “Nài 
Ngựa”. Theo Mẫn thì Cương nói tôi đã mất 
trong trận Hạ Lào và không tin là tôi còn sống.  
Vì trời chuyển mưa, anh em TPB vôi vã lãnh 
quà và ra về để tránh mưa nên Mẫn đã không 
kịp hỏi địa chỉ và điện thoại liên lạc của Cương.

Nghe xong lòng tôi bồi hồi, tràn ngập nỗi 
cảm xúc như ngày nào còn sống chung, chia 
chung máu lửa hiểm nguy với anh em. Tôi nôn 
nao với nỗi băn khoăn “ làm sao kiếm được 
Cương Nài ngựa bây giờ ”? (Nài ngựa là biệt 
danh của Cương trong đơn vị vì chàng gốc làm 
nghề đưa ngựa tại trường đưa Phú Thọ trước 
khi vào TQLC). 

Đi lục lại mớ hình lính cũ, tôi cầm tấm ảnh 
chụp lúc anh em cùng dự khóa bổ túc của Tiểu 
đoàn 7 ở Trung tâm Huấn luyện Vạn Kiếp năm 
nào và đắm chìm trong những kỷ niệm của 
ngày xưa đang sống lại trong tôi. 

Tôi liên lạc với Tổng hội được NT Long Hồ, 
THT, cho địa chỉ của Cương nhưng số điện 
thoại không đúng nên không liên lạc được. Tôi 
báo và nhờ Mẫn đã đến địa chỉ nhà Cương vào 
ngày 01/1/2019 (theo giờ Việt Nam).  Tại đó, 
Mẫn gọi điện thoại cho tôi nói chuyện trực tiếp 
cùng Cương. Nhưng thật không may ngay hôm 
đó bên này (Dallas) bão đang hoành hành nên 
cuộc nói chuyện không thành vì không nghe 
rõ. Tuy vậy, lòng tôi trào dâng cảm xúc vì thật 
không ngờ có ngày hôm nay! Tôi thấy mình 

thật hạnh phúc vì từ nay, tôi và người lính của 
mình năm xưa, chúng tôi được cùng ‘bên nhau 
đi nốt cuộc đời‘! 

Sau đó Mẫn kể lại cho tôi  câu chuyện với 
Cương tại nhà để xác nhận Cương thuộc ĐĐ 3 
TĐ 2 (ĐĐ 2 TĐ7) năm xưa.

-Anh có biệt danh gì ? 
-Cương Nài ngựa .
-Hồi đó anh xài M16 thì băng đạn cây M 16 

có bao nhiêu viên? 
-Ồ, hồi đó tôi xử dụng M79.
-Như thế thì đúng như lời của anh Lạt nói 

để xác nhận về anh. 
Mẫn nhìn nhưng không tin rằng Cương bị 

mất một chân và liệt một tay mà hành nghề 
bơm vá xe kiếm sống: 

-Anh tay chân vậy làm sao mà sửa với bơm?
-Có gì đâu, tôi đưa đồ nghề và chỉ họ bơm. 

Chung quanh đây tôi được bà con thương nên 
mỗi lần sửa xong họ cho vài ngàn. Vợ tôi thì 
bán vé số. 

-Vậy mà ông có tới hai con, tài thiệt!
Cương chỉ cười trừ.
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Mẫn hỏi Cương về cuộc sống sau ngày  
30/4/1975 và đó là câu chuyện đầy đau thương 
của một thương binh QLVNCH, một trong 
ngàn cảnh đời của những người “thua cuộc” 
: bị đẩy đi vùng kinh tế mới, sống không nổi 
phải trở về lây lất trên vỉa hè Sàigòn ngày trước. 
Bây giờ may mắn tìm được nơi che mưa nắng 
nhưng trong cảnh khó ai ngờ được là “có 3 gia 
đình cùng chui rúc trong một căn nhà diện 
tích vỏn vẹn có 24 mét vuông (3m X 8m)”!

Cương kể còn 2 người lính cũ cũng cùng 
đơn vị là Thọ “khùng” (đang bị ung thư, không 
biết ra đi lúc nào) và Vinh “mập”. Khi nghe Ma 
còn sống, không thằng nào tin:

-Trời, làm sao mà ảnh còn sống được vậy ta?
Mẫn Râu trao một phần quà cho Cương “Nài 

ngựa”, còn 2 người kia Mẫn nói “đợi anh Ma”!
                               *
Nhớ lại những ngày tháng sau khi ra tù, tôi 

đã bương chải sống cùng anh em bạn tù, đã 
qua đủ mọi nghề: cưa củi, chẻ củi, đạp xích lô, 
đẩy xe ba gác (và cả có lúc làm … giang hồ). 
Tôi đã cố công rang đi tìm những anh em cùng 
gia đình Trung đội 32 của tôi xưa nhưng không 
tìm được ai. Vậy mà  bất ngờ hôm nay, ngày 
đầu năm dương lịch 2019 tôi đã nghe lại được 
tiếng nói của Cương, giọng nói nghẹn ngào 
cảm xúc! Ôi, thật là một niềm vui tột cùng, 
vượt khỏi mọi dự tưởng của tôi!

Giờ đây những cảm xúc đã lắng xuống, tôi 
xin viết ra đây cho mọi người thấy và tin vào 
sức sống của anh em chúng ta bên nhà. Họ vẫn 
thương yêu, vẫn đùm bọc nhau. Tình thương 
yêu đùm bọc ấy không riêng chỉ ở những 
người lính cho nhau  mà còn cả từ người dân, 
hàng xóm và nhất là từ các Cha Dòng Chúa 
Cứu Thế cùng các tình nguyện viên đã mở ra 
chương trình “Tri ân anh em TPB-VNCH” và 
thực hiện suốt 6 năm qua.

Con xin cám ơn quý cha đã giúp để anh em 
con đi “nốt” cuộc đời cùng quý Cha!

Ngoài trời nhiệt độ lúc này xuống chỉ còn 
26 độ F nhưng lòng tôi  đầy ấm áp khi nhìn 
những tấm ảnh Mẫn Râu gửi cho. Biết nói gì 
đây? Chỉ biết nói (tự đáy lòng mình) “Mẫn ơi, 
xin cám ơn Mẫn, người đã giúp tôi gặp lại 3 
người anh em trong gia đình 32, ĐĐ 3 –TĐ 
2 Trâu Điên.  Cầu xin Ơn Trên che chở tất cả 
anh em luôn vui khỏe và mong anh em vững 
tin rằng chúng ta sẽ đoàn tụ  để “bên nhau đi 
nốt cuộc đời”!
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