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Tuong Thuy

Viia dung dua chiéc ndi nhe nhe cho thang
bé Jémy ngu, tdi viia lat tling trang cudn album
cta Phi Phugng, diia con gai ut bé béng cua
toi. Nhiing tam hinh ti luc méi quen nhau cta
Jack va Phugng, nhiing tdm hinh dam cuéi hai
dtia & LasVegas, nhiing tam chup Jack tuoi cudi
cung dong doi, tdm hinh Jack véi day dua balo,
sing Ong trudc khi di hanh quén trén chién
truong Irag, cho dén nhiing tdm chup ngay
dua tién Jack lan cudi cung tai nghia trang Ar-
lington 14n lugt hién ra trudc mat t6i. Toi diing
that lau trudc tdm anh ctia con gai, véi cdi bung
bau lup ltup dang cti xuéng hon 1én bé moi da
gia lanh cua ngudi chong yéu thuong mot doi
cta con. “Toi nghiép cho Phugng cua me, con
con qué tré dé€ lam mot god phu c6 don”. Toi
nghe cay cay bd mat.

-Me!

Tiéng goi cia Phugng ngay & ctia phong

- Gi do con?

Toi hoi ma khong quay lai va lay tay lau
nhanh nhiing giot nuéc mat dang dong trén mi.

-Me lai kh6c niia r6i?

Con da dén bén tdi, n6 cam lay cudn al-
bum gép lai.

-Me xem lam gi nhiing tdm hinh buén

nay. Hay dé€ cho Jack ra di thanh than, me da
bao con nhu vay ma, sao me.... Con dang c6

quén Jack day. Me lai lam con khoéc roi.

To6i om ldy khuén mét ctia con gdi, lau
nhiing giot nudc mat dang chay dai trén ma
con ma trong long day an han:

-Me xin 16i con. Thoi diing khoc niia, con
ndi dung, minh nén dé€ Jack dugc thanh than
& bén kia cudc doi, con phai c6 quén dé séng
nhu me da c6 quén bé con vay.

Phugng nhin tdi, trong anh mat no, téi doc
dugc cau hoéi: “Co that me da quén bo khong?”
Nhung né khong ndi ra chi thé dai roi dung
1én cat cudn album vao ngan kéo:

- Me trong bé Jémy dum con, con ra ngoai
mot chat. Cim on me.

Phugng di ra, mot ltc sau toi dén bén ctia
s6 nhin xudng, chiéc camry mau do cua con viia
khuat sau géc dudng, toi thdy long budn ruosi
rugi: “Toi nghiép con bé mdi 25 tudi ddu ma doi
da sém tran chuyén, khong 1€ né giong minh”.

Toi con nhé cach day hon mot nam, ngay
né bao tin véi toéi va Thao, c6 em chong cua
toi, 1a no sé lam dam cudi véi Jack, ca nha da
mtuing, nhung khi biét chong né la mot nguoi
linh va sap stia phai di qua Iraq cing dong
doi, thi Thao phan tng di doi. Co néu du ly
do d€ chau minh hiéu cudc doi lam vo linh
bat tric nhu thé nao, va me nd la mot minh
chung hung hon nhat. Nhung tat ca déu vo ich,
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Phugng khong muén nghe, v6i con chi cé mot
ly do duy nhat: “Con yéu anh &y, c6 "

Khong khuyén dugc chau, Thao gian lay
t6i toi vi toi khong biét day con, nén sau dam
cudi cua chau gai, c6 Thao bo qua Detroit,
song véi chau trai, anh ctia Phugng. Nghi ciing
toi nghiép cho Thao, qua My dugc vai nam thi
Tri, chong Thao mat trong mot tai nan xe hoi,
hai vg chong lai khong c6 con nén Thao vé &
chung véi me con t6i.

T6i nhé hom Phugng dua Jack vé dé gidi
thiéu vd6i t6i va Thao. Du Phugng va Jack quen
nhau da lau, nhung chua bao gi¢ Phugng dua
ban trai cta nd vé tham gia dinh. D6 la lan
dau tién va cting la 1an cuoi cung ma to6i dugc
gdp Jack, khi hai diia vé tham me va co, dé
thong bao quyét dinh qua Las Vegas lam dam
cudi, sau d6 sé don qua sinh song & tiéu bang
Minisota, noi Jack lam viéc:

-Co6 Thao oi, me oi, con dua Jack vé chao
c6 va me day, mot tuan niia ching con bay qua
Las Vegas. Me va c6 nhé mac by d6 ma con
mua d€ dy dam cudi ctia con nhe. Jack a, day
la me va ¢6 Tri cia em

-Hi mommy, hi aunt Tri. Nice to meet you.

Jack do ban tay than thién vé phia Thao véi
nu cudi that dep, nhung cau ngac nhién khi
thay c6 xoay lung bd vao trong nha véi vé mat
kho chiu, cau quay lai nhin Phugng véi anh
mat do hoi, Phugng cting nhin lai Jack, mim
cudi roi lac nhe dau trong cdi nhan vai ngu y:
“Em ciing khong hiéu”. Thay vay, toi g& réi tinh
hinh bdng cach nam ldy ban tay con dang ng6
ngang gitia chiing ctia Jack:

- Hi Jack, I'm so glad to meet you too

Jack vong tay 6m nhe lay vai toi:

-You are wonderful, mommy!

Con dang mién man nghi vé Phugng, toi
chot giat minh vi tiéng khoc ctia bé Jémy, quay
voi lai, vo vO nhe vao ngudi chau, t6i d6 danh:

- Oi chao, cai thing ctn cta ba, d6i bung
ro6i phai khong? Day, c6 siia cho con dy.

Dugc vo vé, thang bé toét miéng cudi, nu
cudi dep nhu nu cudi cta nhiing thién than
trong tranh vé. Jémy cudi rat giong bo. Chi gip
Jack c6 mot lan, nhung nu cudi cta Jack, toi
khong bao gio quén. Gio day moét phién ban
cta Jack dang & trudc mat toi, cai ma do hong,
mim mim, cdp mat xanh lo that dep, cap moi
mong mong dang nut ldy nut dé siia trong
binh. Thang con ré t6i dep thé, dé thuong thé
ma sao van s6. Nghi t6i Jack r6i toi lai mién
man nghi vé Phi. Thoi gian tr6i di nhanh qua,
ké tii ngay Phi nam xu6ng thé ma da gin nua
thé ky roi. “Ntia thé ky minh xa nhau, ntia thé
ky em luon nhé vé anh khong luc nao nguoi,
Phi 0i” Vi tay lay tdm hinh ctia Phi 6m vao
nguc va di vang thuong yéu lai nhu mot lugn
song dang trao dang trong long toi.

& & &

- Kim 0i, hom nay vé€ véi tao nhe, tao cho
may qua giang.

Dang cho sach vao cép, téi ngling tay nhin
Thao nhu nhin mot quai vat:

-bién a, nha may & dang Dong, tao 6 dang
Tay ma qud giang cdi quai gi? Gan thi roi do
chi hai, bo du thoi gian 1am sao ma mua viéc
thé. Cam on may, tao di xe buyt dugc rdi. G,
ma biia nay may ndi véi tao 1a xe may hu, may
di hoc bang xe lam ma?

- Thi thay ké tao di, mién sao tao c6 cach
cho may qua giang la dugc chu gi, nhiéu
chuyén, cat sach vao le Ién rdi di theo tao.

Viia n6i Thao viia phu t6i cho sach vao cép,
r6i nam tay t6i, n6 kéo nhanh ra khoi l6p. Qua
khoi cOng trudng, téi van con dang ngdn ngo
va khong hiéu Thao sé cho t6i qua giang bang
cach nao, thi thdy mot chiéc xe hoi mau xam
chgt tro téi. Thao kéo toi di vé phia chiéc xe:

- Anh tao dén roi, di le 1én may.

Chiéc xe ngling lai, ctia m&, mot nguoi linh
maic d6 ran ri mau xanh vdi chiéc ma beret
cting mau xanh doi 1éch trén dau, budc xuodng,
di vong qua phia bén nay xe, mé& ctia, ro6i nhin
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hai da t6i v6i guong mét nghiém nghi, khong
mot nu cudi, lanh bang:

-Théo dua ban lén xe di.

Toi cui nhe dau chao va con dang thac
mac, ngudi gi ddu ma lanh lung thdi qua, nhin
mAat cam tinh, thi da bi Thao d4y dén trudc mat
nguoi linh:

- Anh Phi, day la Kim, ban than ctia em
ne, anh thdy né c6 dé thuong khong? Con day
la anh Phi, anh hai tao ma tao van ké cho may
nghe vé anh ay ddy. May thay anh tao c6 beau
giai khong?

Cau hoi ctia Thao roi vao quang khong, vi
cha ai trong chung tdi tra 16i no cd, nhat la toi,
lac nay thét sy toi hoi lung tung, ngugng ngéap
khong biét phailam sao, phai ndi sao truéc mot
tinh huéng bat ngd nhu thé, hon ntia minh lai
dang nghi khong t6t vé€ anh ctia n6. Du khong
phai ngoi trong 16 1tta ma t6i cling cam thay hai
tay minh rin ddy mo hoi, mit to6i luc d6 chac
phai do lam. To6i con dang li nhi trong miéng:
“Chao anh” thi Thdo da nhanh nhen 4n t6i vao
bang ghé trudc:

- May ngoi trén nay di con noi chuyén véi
anh ay.

N6i xong n6 nhay tét ra phia sau chui vao
trong xe va dong sam ctia lai. Toi chua kip néi
cau: “Tao c6 chuyén gi ddu ma noi...” thi toi
chot nhin thdy mot cai nhéch mép trén khuoén
mdt cta Phi, nhung khong phai la nu cudi, thé
la t6i im bdt. Dong ctia xe cho t6i xong, anh
léng ling vé vi tri ciia minh va ldi di.

Su lanh dam ctia 6ng anh nho Thao, lam
toi mat tu nhién, tu d6 téi ngoéi im nhu tugng
da. Trong dau toi su nhan xét vé Phi lai trd lai.
Nguoi gi dau ma kho ua, 16i néi thi kho khan,
mdt may thi ct lanh nhu tién, cha biét ga lang
la gi cd, c6 hoa la dién mdi ngdi chung xe véi
anh ta. Toi dang tinh xem phai néi cach nao dé
anh ta ngling cho minh xudng, thi nho Thao
da lai chom ngudi lén phia trudc:

- O hay, sao ndy gio cha ai chiu tra 16i cdu
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héi ctia Thao hét vay. Anh Phi, anh thdy nho
Kim, ban em c6 dé thuong khong? Dé thuong
khong anh?

-U.

-U nghia 13 1am sao? C6 dé thuong hay 1a
khong, anh?

-Cé

- Co, chi c6 thé thoi a. Chan cai 6ng nay
qué, khong néi 14y dugc hai chit. E, con may,
Kim, may thdy 6ng anh tao sao? Dep trai
khong?

Nghe Thao dang chit vin anh n6 vé minh,
toi bi€t nd sé khong tha t6i, nhan thay Phi néi
vé t6i mot cach nhat nhéo, t6i da nghi, sé tra
daa lai sy nhat nhéo nay cho that cong bang,
vi thé khi dugc hoi tdi cling dung thai do ho
hiing dap 16i no:

- Dep.

- Con gi ntia?

- Hét.

- O hay, con khi nay!

Thao lay tay dap vao vai toi, cao giong:

- May hoc & déu cai thoéi an néi coc 16¢ thé?

Khong trd 16i no, t6i hat dau, nhin vé phia
Phi, va trong mot thoang tdi bat gidp nu cuoi
ctia anh, mot nu cudi that dep, va cling la nu
cuoi doc nhit ctialan gap g dau tién nay. Sang
hom sau, viia vao dén 16p Thao nhay ngay dén
cho tdi ngdi, diing trudc mat tdi, n6 nheo nheo
cdp mat:

- May thay ong anh tao ra sao?

- Sao giang gi ¢ day?

- Dling c6 6m ¢, tao hdi that, may c6 nhan
xét gi vé dng anh tao?

- Sao lai m &, con nay la a nhe, anh cta
may sao lai bdo tao nhan xét 1a rdng?

Thao c6 vé gian, ngo6i phich xudéng bén
canh t6i, giong cau kinh:

- Réng, rang cai gi, tao hoi that ma may cu
dua la thé nao?

Thay vay t6i nhan rang cuoi véi no:

- U, thi thoi khong dua nita, sao ma dé gian
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thé? Dugc roi, dé tao nghi xem nao.

Ong anh may trong thi ciing khé dep trai
day, nhung chi c6 moét cai toi 1a mat may lac
nao cting 1am 1am li li nhu chi d6 16 &y. C6 nao
vO phudc v6 phai 6ng anh may thi cé nuéc ma
dién thoi. Tao thi tao s¢g dién lam nén khong
dam dung vao.

- Cai con nho nay vo on dé sg, 6ng dai may
t6i hai ly kem vay ma bay gi¢ may ché ong
khong ra lam sao ca.

- E, céi nay 1a 6ng anh may ty nguyén dai
tao a nhe, chu tao khong doi hoi a. B an roi
la khong dugc néi that sao. Tao chi “c6 sao
noi dzay ngudi oi” théi. A ma khoan da, bd
may dinh dem tao ga cho 6ng anh may day ha?
Dbiing rén nhe, lam on tha cho tao, tao chua
muoén vao Dudng Tri Vién Bién Hoa dau. Tao
noi roi do.

- Kim 0i, héong phai nhu may nghi dau,
lac trude anh tao rit la dé thuong, vui tinh.
Nhung c6 1€ sau khi that tinh chi Hién, b6 cua
anh bd qua Phép du hoc, la anh dé6i tinh do.
Tao nghi vay.

- V0 ly, chi Hién di du hoc r6i sé vé, hon
niia ho c6 thé lién lac v6i nhau, lam gi dén noi
...Hong 1é chi 4y bé 6ng anh may ludn sao?
Tao thdy 6ng anh may c6 nhiéu diéu kién dé
cac c6 mé 1am ma, nao la dep trai nay, lai la
linh TQLC hao hung, oai phong lam liét, lai
con nha giau ntia, ki€ém dau ra. Bé phi thé! B
ba nay khong c6 tim chac?

-Tao khong r6 1dm, nhung nghe anh tao néi
hinh nhu ba ay sé khong tré vé nita, muon lay
chong Tay thi phai, di du hoc chila céi ¢6 thoi.

- Ba dy c6 dep khong?

- Dep, dep tuyét vai ludn.

- Oi, cai thi con gai nhu vay 4y 3, c6 dep
nhu tién, gap phai tao la tao bd khong tiéc.
Viéc gi ma phai budn co chd.

- May néi nhu bé con ché x6m dy, may la
con gai nén may nghi thé, chti tht may la con
trai coi, chi sg em lai cha phat dién, phat khung
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1én ma vao Chg Quén & { a. O ma héi nay may
néi bo ong anh tao bo vo vay phi qua phai
khong, hay may vét ong ay di. Hi hi hi.

Tron mat nhin cdi mat nhian nhin, nhé
nho ctia Thao, t6i néi nong:

- Nay, nay, vuia viia, phai phai thoi nhe, tao
chua dén noéi nao € chong € tro ra dé ma phai
lam hinh nhan thé mang cho ai dau. Dep cai
ong anh cua may lai. May dem vé kho mam
hay lam gi thi lam. V€ ché may ngéi di, dung &
day ma choc gién tao.

Thay toi gian, Thao tim tim cuoi di vé cho
minh. Trudc khi di, n6 con quay dau noéi véi
lai mot cau:

- Bling néi trudc ma budc khong qua nhe cung.

bung t6i gidn Thao, vi t6i nghi né coi
thudng minh nén hai hém nay t6i khong them
ndi chuyén véi néd. Thao cling khong tim to6i
lac tan truong niia, nhung moi khi né trong
thay t6i la n6 lai tm tim cudi roi bo di,

Chiéu nay cling vay, Thao ciing khong dén
tim t0i, n6 biét t6i con gidn vi mat t6i lic nao
cing ham ham khi gdp no, con t6i thi dgi moi
ngudi ra hét r6i mdéi roi 16p. Liing thiing budc
ra cong, t6i ghé xe ban cdc 6i mua mot goi
me ngao duong, vua di viia nhdm nhap. Mot
chuyén xe buyt vita chay qua “Oi, tré chuyén
xe nay roi...” toi ldm bam. T6i bén xe, diing tua
lung vao goc cay, viia thudng thtic goéi me cua
minh, viia nhin nhiing 14 me bay 14 ta trong
con gio, dep lam sao. Dang mo mdng, bong toi
nghe c6 tiéng goi tén minh & sau lung, quay
dau lai, t6i giat ban ca nguoi. Phi d6, 6ng anh,
ngudi linh TQLC hao hung lam liét cta nho
Thao, dling bén chiéc xe gan mdy Honda 100
phan khéi mau den, dang cudi véi t6i, van nu
cudi that dep do, nu cudi ddc nhat cia anh ma
toi thoang nhin thay trong lan gap g& dau tién.
To6i con chua hét bang hoang thi Phi da dén sat
bén toi:

-Anh lam Kim giat minh ha?

Toi lung tung dau goéi me vao cdp sach:
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- Da...

- Anh xin 16i nhe. Sao hém nay Kim vé
mudn thé?

- Da, tai Kim bj tré chuyén xe.

R&i téi nhin anh nhu muén hoéi: “Con anh
sao lai lang thang & day?”. C¢6 1€ hi€u dugc anh
nhin cta toi, anh noi dua:

- Kim muoén hoi tai sao anh & déay phai
khong? Anh bam d¢n biét hom nay Minh Kim
bi tré xe nén anh dén don, duoc chua?

Toi dd mat boi réi vi cau nédi dua cua anh
hon niia cach cu xt ctia anh khéc hin véi 1an
gap dau tién, ngot ngao va vui vé, nén toi,
thuong ngay van ndi tiéng 1a mot con bé ngo
ngdo, thé ma khong hiéu sao hom nay diing
trudc anh, bao nhiéu sy dan di bién di dau ca,
toi li nhi trong miéng:

- Da... Kim khong ddm, Kim vé xe buyt
duogc roi.

Viia luc do, téi nhin thay xe buyt tli xa chay
t6i, mung quynh, tdi voi va cui dachao anh:

- Xe t6i r6i, chao anh, xin phép anh, Kim vé.

Anh buéc gan t6i hon:

- Mai anh phai tr& vé don vi r6i, anh mong
sé lai dugc gap Kim trong ky vé phép t6i, minh
sé noi chuyén véi nhau nhiéu hon, Kim nhé.

Khong tra 16, t6i mim voi mot nu cudi voi
anh, va xe t6i, budc 1én ma biét rang anh nhin
cua anh van dang gii theo t6i. Pa c6 mot chut
gi sao suyén trong tim cua 1an gap go nay.

Hai thang r6i t6i chua gap lai Phi, t6i va
Théo da lam hoa v6i nhau. M6t hom Théo dua
t6i 14 tho:

- Cai nay cua may day.

- Cai gi vay?

- Tho chu cdi gi, nhin ma khong biét a?

- Biét chu, nhung tho gi, cia ai méi dugc
co chu?

Thao cudi:

- Tho tinh, ctia may chii ctia ai. Ong Phi viét
cho may d6. Mé ra xem di, cho tao doc ké véi.

Cam ldy 14 tho, trong long c6 chit boi hoi,

x¢é phong bi, ldy 1 thu ra, dau ra sau lung, t6i
cudi bao Thao:

- Nhin cdi mat may kia, tho tinh cua tao
ma may con hdo htic hon ca cht nhéan cua né
nta, khdi cho may coi di.

Thao vénh mat doa dam:

-Khong cho tao coi, 1an sau c6 tho, dling
hong em mang dén cho chi niia, chi dau a.

To6i bat cudi, ma 14 thu ra:

- Bugc r6i, sg may ludn.

Hai dua chai dau vao doc:
5%

“Minh Kim mén.

Hom nay c6 chut thoi gian ranh, chgt nhé
tGi c6 bé cd nu cudi e dp, nu cudi dé lam sao
suyén long ngudi nén anh viét tho hoi tham em
day. Minh Kim van khée chti? Van con thich
an qua vat chi !Nhung khong sao, lam con gai
ma khong an qua vat dau phai la con gai phai
khong Kim, hom nao gap lai em, em cho anh
dn tht cdi m6n ma hom 4y em dn dé xem tai
sao ma con gai lai mé qua vit nhu vay. Noi dua
Kim chut thoi, & day nhiing hom khong phai di
hanh quan, budén lam, ngdi nhin may bay ma
nhd vé Saigon vo cling, nhé t6i mai toc budng
loi diém nhiing la me vang thay dé thuong lam
sao. Khong biét & Saigon c6 ai nhé dén minh
khong? nhé téi cdi ngudi ma mat lam lam, li li
nhu chi d6 16 dy. U6c mong 1an vé phép téi sé
dugc gap lai Kim, ngudi con gai cé nu cudi lam
anh khoé quén. Vai hang tham Kim, chuc em va
gia dinh ludn vui, khoe. Lé Anh Phi”

- Ong anh may c6 céi tén khon qua troi, ai
gdp ctng phai goi bang anh hét.

La thu dugc gap lai, Thao phan:

- Ong anh tao viét tho ciing tinh d4y nhi,
nhung thiéu mat may cau.

- Cau gi?

- Hon em. H6n em nhiéu thiét 1a nhiéu.

- Vo duyén.

Tuy noéi vay nhung trong dau t6i dang
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nghi, néu nhu Phi hon téi that thi cdm giac cua
toi sé nhu thé nao nhi, ma t6i chgt néng bling
1én va ...trai tim t6i hinh nhu lai dap sai nhip.
May qué nho Théo khong dé'y.

Sau la thu dau tién Phi viét cho t6i, tdi con
nhdn thém mady la thu ntia. Méy la sau nay
Thao khong con doi coi ké nia:

-Thoi, tra lai su riéng tu cho may, may khoi
phai nghe 16i ban “Mao Ton Cuong” cla tao
niia, khoai chua?

DPuong nhién la t6i khodi r6i va nhat la
nhiing 161 ngot ngao xa gan cua Phi da cho toi
hiéu la anh rit mén toi. Va téi cling thdy minh
da bat dau nghi vé anh. Thé r6i, thu anh gti
toi modi lac mot nhiéu hon va 10i 1€ trong thu
cling man ma hon. Toéi dang c6 mot gidc mo
that dep.

&...&...&

Tu giang dudng budc ra, t6i ngudc nhin
bau troi. Saigon dang vao Thu, nhin nhiing
tan cay thay sic 14, nhin nhiing ddm may trang
lang dang trén cao, mot chut gi6 hiu hiu chot
thoang qua, t6i thay long minh thanh than la
thuong, nhe nhang la thudng, t6i tu cho phép
trai tim minh c6 mot chut thoi gian d€ mo
mong, d€ thudng thiic vé dep cua dat troi, va
lac nay toi chot nghi dén mot nguadi, téi da nghi
dén Phi. Phai chi c¢é anh bén canh thi khung
troi tho mong clia toi sé dep biét bao nhiéu. G,
sao lau qua roi chua thay anh vé phép. Qua la
thu gti cho t6i, anh ndi c6 chuyén muén noéi
VGi toi, toi rat to mo va sot rudt khong biét anh
s€ noi vdi toi diéu gi nhi? Con dang mién man
nghi vé anh, chot ¢ tiéng goi tén toi & bén kia
duong, toi nhin sang, thi ra la anh Loc, mot
nguoi ban ctia 6ng anh tdi. Loc quanh xe dén
cho toi:

- Kim di hoc vé a? Lén xe anh chd vé cho.

- Cam on anh. Sao hom nay anh ranh thé,
ty nhién lai doi ché em vé? Nhung thdi, hom
nay troi dep thé nay em muon lang thang mot
chut. Anh vé trudc di.

- Thé thi anh cling bat chuéc Kim lang
thang ludn.

- Khong dugc, em chi mudn di mot minh
thoi. Di v6i anh, ai gép lai tudng anh la bo cua
em, vé mach anh em la bi dn don chét luon.

- Anh nghi anh Toan sé khong la em dau
khi biét em di vGi anh, hon nita em da 16n roi,
thi cling c6 quyén c6 bd chi. Ma...anh la bo
em khong dugc a?

To6i van biét trong ddm ban ctia anh Toan,
nhiing nguoi theo dudi t6i, Loc la ngusi bam
sat toi nhat. Anh thuong xuyén dén nha toi ldy
¢ tim anh t6i ma ngoi lai that lau, du nhiing
hom do6 anh Toan khong c6 nha. Biét ro tinh
cam ctia anh doi véi toi, nhung t6i chi coi anh
nhu mot nguoi anh, nhu anh minh thoi, khong
mot chut rung dong nao danh cho anh ca, vi
thé khi nghe anh mé 161, t6i chi cudi nhe:

- Lam sao ma anh 12 bo em dudgc, em con
con nit tran ha, em cha nghi dén chuyén dy bay
gio dau. Thoi anh vé di, d€ em lang thang mot
minh, em thich hon.

- Kim...

- Anh vé di ma...

Con dang giang co thi mét chiéc xe hoi
dau sat ngay chd toi va Loc ding. Phi tu trén
xe budc xudng véi mot bo mat “hinh su”. Anh
dén bén toi:

- Thao né bi té xe, dang ndm trong nha
thuong, em vao véi no di.

Khong can biét t6i cé nhan 16i hay khong,
anh md& clia xe, Om ngang lung t6i ddy vao
trong, xong quay sang Loc:

- Xin 16, chuing t6i phai di gap.

Roi anh budc vao xe va trudce khi ldi di, anh
con nhoai ngudi sang phia t6i, ¢ chi nhoai
ngudi ctia anh lam khu6én mat chung t6i nhu
sat vao nhau, anh nhin t6i v6i cdp mat mé dam
lam trai tim t6i nhu té dai, t6i ng6i cling ngudi
trén ghé, sau dé anh mdi lai xe di, bo lai Loc
ding & 1€ duong véi vé mit ngdn ngo cha hiéu
chuyén gi viia say ra. Nhung t6i hiéu, ct chi
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nhoai ngudi c¢d y chinh la d€ cho Loc thay.

Xe chay dugc mdt luc Phi van git khuon
mat lam lam, li li nhu lan dau gap anh. Véi
giong lo lang, t6i nhin anh va hoi khé:

- Thao té xe lam sao, c6 bi thuong ndng lam
khong anh?

Khong tra 16i cau hoi cta toi, trai lai anh
con ham ht héi ngugc lai:

- Thang d6 la thang nao?

- Thang nao la thang nao? Anh ndi ai co?
Toi hai lai.

- Thi cdi thdng vita méi dling néi chuyén
v6iem do

- A, anh Loc 4y a. Nhung ma ngudi ta co
tén co tudi dang hoang sao anh lai goi la thang
nay thang no vay, khong lich su ti nao ca.

- Ai biét han tén 13 gi ma cha goi bang
thing. O, ma sao t6i phai lich sy v4i hin? Han
la gi ctia em ma em bénh di vay?

- Phai la gi méi dugc phép bénh sao?

- Khong phii cdi ly. Anh gan giong, hin la
gi cia em?

Nghe giong diéu nay toi biét ngay la anh
chang dang ghen, tu nhién t6i thay khodi trong
long, t6i sé choc thém cho Phi ghen d€ do xem
tinh cadm cua Phi doéi vé6i toéi sdu ddm nhu thé
nao. Toi 6m o:

- La gi nhi? M6t ngudi ban, mot ngudi. ..

Toéi chua kip néi hét cau, Phi da queo xe
ngay vao & duong va thiang két lai. Toi giat
ban minh:

- Anh lam gi vay?

Khong tra 16i, Phi dot ngot, chdm nhanh
nguoi sang bén, hai tay 6m lay dau to6i. Chua
kip c6 mét phan ting nao toi da bi mot nu hon
manh nhu vii bao gan chat ldy moi minh. Toi
gan nhu nghet thd, ca ngudi toi run 1én. Mot
lac sau, Phi budng t6i ra, anh nhin téi. Luc do
nudc mat toi tu nhién trao xudng. Toi cui mat,
hai vai rung lén. Phi nhe ndng mat t6i lén, lay
tay lau nhiing giot nudc mat viia trao ra trén
ma, khé noi:

- Anh xin 16i, dting khéc nita Kim.

Thady t6i van con that thit, khong néi ma
cting khong nhin anh. Phi kéo nghiéng nguoi
toi vé phia anh, nhin vao madt, giong noi day vé
lo lang:

- Em gi4n anh sao? That ra, anh khong thé
chiu dung dugc khi thay em than mat véi anh ta
nhu vay. Anh tala ai ma lai dén trudng don em?

- Dling gian anh nta, noi cho anh biét di.
Kim, nhin anh né. Em cé biét em lam anh budn
lam hay khong? Em néi chuyén véi nguoi con
trai khac ma khong nhé téi anh sao?

- Nhung...anh c6 la gi cia em dau ma anh
bat em phai nhé téi anh, khong cho em tiép
xuc v6i ngudi con trai khac?

To6i da ngung khdc va luc nay ban tinh ngd
ngao cua toi noi day:

- Anh c6 ban, c6 Hién dé, lai la ban gai caa
anh, thi em cling phai c6 ban cht, anh Loc
la ban em, cé gi dau ma anh lai cau vé6i em:
“Thang nay la thang nao?” Anh coi thuong ban
em tdc la anh coi thuong em. Em ngheo, em
khong giau, khong dep bang Hién nhung em
khong chap nhan ai coi thudng em hét, nhat la
nguoi do lai la anh!

Néi xong, t6i gat tay Phi dang 6m vai ti,
dinh m& ctia xe budc xudng, nhung Phi da
nhanh hon, anh 6m b¢ vai toi lai va nhin thdng
vao mat toi:

- Em ghen v6i Hién?

Toi ling tang mot gidy nhung roi lay lai
binh tinh, t6i cao giong:

- O...Tai sao em phai ghen véi Hién, anh
c6 yéu cd 4y hay la ai khac ciing dau c6 mac
mé gi t6i em. Em bat qua chila ban ctia em gai
anh ma thoi, anh dau la gi cia em ma em phai
ghen. Em...

Dang noi tdi chot thdy nét mat Phi nhu
vui han 1én, anh cd tam tim cudi, toi ngung lai
nhin anh, mat hoi cau lai:

- Anh cu6i cai gi vay, b0 em noi khong
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ding sao?

Nu cudi van khong tat trén khuon mét anh:

- Khong, em néi diing lam, em khong ghen,
chi hoi mét chut kho chiu khi em nghianh van
con cd cam tinh véi Hién, nhung cho du em c6
ghen thi diéu nay cling dung thoi vi chiing to
la em yéu anh, cling nhu anh ghen véi Loc vi
anh yéu em.

Kéo madt toi cho sat gan mat anh, nhin toi
béang cdp mat say ddm, Phi tiép giong nhe nhu
hot thé:

- Minh Kim, em c¢6 biét anh yéu em khong,
yéu nhiéu lam.

Toi chua kip noi gi thi anh ké sat mo6i minh
vao modi tdi, mot ny hon nhe nhang, day nong
nan, say dam. Toi nhadm mat lai, khong con gi
dé€ noi, khong gian nhu dic quanh chi con lai
minh anh va t6i.

Tu sau lan gap do, toi thay doi dep qua,
toan mau hong, Phi cam két véi tdi la Hién chi
con la nhan vat trong di vang ma thoi, ma di
vang da qua roi thi khong thé trg lai. Vi anh
chi nhiing gi cé ¢ hién tai mdi can tran qui va
gill gin va toi chinh la hién tai cia anh. Tu do,
con bé hay mo mong nhu tdi luén vé trong dau
nhiing hinh anh tudng tugng vé mat tuong lai
that dep bén ngudi minh yéu.

&.. .&.&

- Kim vao day anh bao

- C6 chuyén gi thé anh?

- Hinh nhu em dang quen mdt ngudi con
trai phai khong?

Toi giat minh:

- Da...

- C6 ngudi gdp em véi Thao di an kem voéi
mot nguoi con trai & Brodard. Anh tala linh?

Khoéng dé t6i tra 16i anh noi tiép:

- Em da 16n r6i, da 1a sinh vién dai hoc roi,
c6 ban trai la chuyén binh thudng, nhung anh
chi nhic em mét diéu, quen véi linh, nhit la
linh tac chién, thi phai rdt cdn than, miy ong
nay noi tiéng la dao hoa, bat mang lam ddy. Em

nén coi chting.

- Em nghi cling tuy ngudi thoi anh.

- Anh biét, nhung vi em gai anh khu kho
qué nén anh lo. Anh nhac chiling em véy thoi,
phai suy nghi cho ky dling d€ an han vé sau.

Nghe anh Toan ndi, t6i nghi ngay dén Loc,
chac anh chang nay lai 16i ra, tiéng vao gi véi
anh t6i vé Phi r6i, t6i thay gian Loc vo cung:

- Con trai gi ma bém mép!

Tuy nhién 16i canh cao ctia anh Toan khong
phai la vo ly va thiia. Toi da quén mat la minh
da tling cu tuyét Thao khi n6 bao téi “vét anh
ctia n6”: “Tao khong mudn lam hinh nhan thé
mang cho ai ca” “Co nao vo phudc vé phai ong
anh may thi c6 nuéc ma dién thoi, tao thi tao
sg bi dién lam...” Thé ma bay gio t6i lai u mé
gan nhu chip nhéan lam hinh nhén cho Hién.
Mot ny hon va mot 16i ndi yéu toi, da du thuyét
phuc dé t6i tin anh dén véi toi that long chua?

Anh Toan néi cling dung, tdi phai suy nghi
cho that ky chi khong thé budng tha cho tinh
cam di lang thang nhu thé, hon niia la Hién rét
dep, “dep tuyét voi” nhu 16i ta cia Thao, Hién
da dep nhu thé, thi lam sao Phi c6 thé quén dé
dang dén véi mot con bé nhu tdi, sic voc chi
trén trung binh mot ti, gia dinh lai khong giau
sang, bé thé nhu gia dinh Hién. Lam sao to6i
c6 thé giti dugc chén anh, gitt dugc chan mot
ngudi linh du hao hoa phong nha, gia dinh
gidu c6 dugc. “Hay suy nghi cho ky duing dé
an han vé sau” Cau néi cua anhToan da danh
thuc ly tri cta t6i tinh day. Toi phai sang sudt
dé nhan dau 1a viéc nén lam va viéc nén tranh,
nhat la khong dugc phép cé ao tudng. Thé
nhung ly tri thi noéi vay, con tinh cam thi sao.
To6i biét minh van dén niém tin cho Phi, van
tin anh khong phai la ngudi trdo trd, déi thay
dé dang, van yéu anh that nhiéu, van khong
bao gid mudn mat anh ca. Thé mdi biét manh
luc ctia tinh yéu la nhu thé nao.

Véy ma, cach day mot thang, hom do sau
khi tan hoc, Thao rt t6i di mua vai may 4o dai,
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hai dtia lang thang trén dudng Lé Loi. Pingang
tiém sach Khai Tri, toi vO tinh nhin vao va bat
gdp Phi dang diing v6i mdt ngudi con gai. Phi
dang cudi véi c6 4y bang nu cudi dep, quyén
rd ctia minh. Phai néi ¢6 ay la mét nguoi con
gai rat dep, an mdc thoi trang véi chiéc 4o pull
mau den hd cd ndi bat trén chiéc vay serré mau
dod bo sat ngudi. Hai ngudi bén nhau that dep
doi. Ty nhién t6i thdy miéng minh dang nghét,
chan tay nhu bang cting, dau 6c nhu mé mudi
di. R6i mot nguoi di ngang dung phai toi, toi
chot tinh lai. Lui lai ndp ra sau tim bang quang
cdo, toi lac lac cai ddu mong hinh anh kia sé
bién di, nhung khong, né van con do. Nude
mat toi ta ra. Quay minh lai, t6i di nhu chay.

K& tit hom d6 to6i tron tranh Thio bang
cach nghi hoc, khong lén gidng dudng niia,
ma mugn cours vé chép lai. Ddu minh trong
phong, t6i nhé dén cau ndi ctia anh Toan khu-
yén t6i va nhé luc hai anh em tranh luan, to6i
da quyét liét bénh vic nhiing ngudi linh néi
chung va Phi ctia toi néi riéng. Toi c6 gang thé
nao cing khong danh bat néi cai y nghi trong
dau anh t6i 1a nhiing ngudi linh tac chién, séng
bat mang trong cudc doi cling nhu trong tinh
yéu, toi diing chd mong su chung thty noi ho.
Luc d6, toi cai lai v6i anh:

- Linh cfing c6 nguoi nay, nguoi khac. Phi
sé khong nhu ho, em tin anh dy.

Bénh vuc Phi cho théat nhiéu, d€ roi cuéi
cung cai téi nhan dugc 1a hinh anh Phi bén
mot ngudi con gai khac. Con gi chua x6t cho
béang, t6i da mat niém tin noi anh roi. Phi oi,
sao lai thé ha Phi? Sao lai tan nhan vSi em nhu
vay, trong khi em con dang yéu anh that nhiéu.
Tiéng hat cia mot nd ca si vang lén tii may
thau thanh cia mét nha trong xém, cang lam
tim toi nhu nat tan, v& vun:

-“Tra lai cugc tinh tii khi méi quen. Tu khi
biét tén, tli lic yéu anh. Tra lai tinh xua tiing dém
thiét tha. Mong udc bén doi troi theo di vang.

Tra lai cudc tinh gid da nat tan. Vi bao doéi

gian, vi buéc chan hoang. Gig chi con trong
em bao ding cay. Va tiéc cho mét tinh yéu 16
lang...”

%%

Mot thang troi trén tranh khong lam toi
b6t dau kho, trai lai toi cang nghi dén Phi
nhiéu hon, nghi trong su cay dang, nghi trong
su xOt xa cho ban than minh. Biét trén tranh
khong phai la giai phap tot nhat dé€ quén, ma
mudn quén dugc toi cdn phai doi dién véi van
dé ctia minh. To6i quyét dinh duong d4u véi no,
néu gip dugc Phi, toi sé dit khoat chia tay anh.

& & &

- Con khi may di dau ma ca thang nay tao
va anh Phi tim may khong gdp vdy. Ma sao
trong may héc hac thé kia? Om ha?

Thao trach to6i khi gdp t6i tai Thu Vién
Qudc Gia. Téi ho hiing tra 16i:

- U, tao dau

- Pau lam sao, trong may xanh lam, anh
Phi ma thdy may nhu vay chac la anh lo lam
dédy. O, ma may di ddu tao dén nha ciing khong
gdp may. Anh Phi viia nh¢ tao dua may la thu,
may doc xong nhé tra 16i cho anh 4y nhe.

To6i nhin 14 thu Thao dua moét cach lanh dam:

- Dao nay tao ban lam chac khong c6 thi
gio viét thu cho anh may dau, may néi anh ay
duing viét cho tao ntia. Thoi tao vé day.

N6i xong tdi quay lung bd di. Thdo ngin
ngo, mot luc sau dudi theo, nam tay téi kéo lai:

- May sao vay, cé chuyén gi say dén voéi
may, noi tao nghe di. Tao thiy may la [am. Sao
may khong nhan tho ctia anh ay.

T6i nhéch mép cudi dau kho:

- Nhén délam gi? Ma thoi khong c6 gi dau,
may vé di. Tao dang ban, d€ khi khac sé ndi
chuyén véi may.

Viia luc d6 mot chiéce taxi trg tdi, tdi vay xe
va vOi va budc 1én. Thao budc theo tdi, n6 ném
14 thu vao xe réi quay minh chay di, bé mac
toi v6i 14 thu cta Phi. V& dén nha, vao budng
dong ctia lai, t6i ndm vat xudng giudng, nham
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mat lai:

Hon mot thang tron tranh dé khong phai
nghe ndi vé Phi tii Thao, ciing nhu khong nhan
nhiing 14 thu cua anh, t6i da s6ng quay quét
trong dau kho chi vi toi tin Phi yéu t6i, anh da
quén Hién. Béy gio su viéc sy ra thit bat ngo
va dau dén cho tdi. Toi danh tu bat minh phai
quén Phi di, Phi khong phai la ngudi danh cho
toi, chi c6 Hién mdi xting dang vé6i anh thoi.
Phai quén Phi, c6 ma quén anh. Troi oi, t6i lam
khong dugc. Toi van con yéu anh, yéu nhiéu
lam Phi oi. Hom nay gdp Thao tdi lai tron chay,
toi khong muon Thao biét 1a toi da thay Phi tro
lai bén Hién. C¢ ich gi khi toéi da quyét dinh
rut lui.

Nudc mit lai dong day, ngoi day, véi tay
14y cai tui xach, t6i rut 14 tho ctia Phi ra dé trén
giuong. Ngoi nhin 14 thu mét lac khong biét
minh cé nén mé& ra xem hay khong. Cu6i cung
toi quyét dinh, va 1a thu dugc mé ra:

%%

-“Minh Kim yéu ctia anh.

Mot thang nay khong gdp em, anh nhu
phat dién lén, em & déu vay? Thao di ki€ém em
hoai ma khong gap. Anh biét em gian anh, khi
em bat gdp anh di v6i Hién. Nhung Kim oi,
chuyén khong phai nhu vay. Hién tu Phap vé
dé€ ky gidy ban nha, gap lai anh, c6 ru anh di
mua mdy quyén sach, lic dang lya siach anh
thoang nhin thdy ai giong nhu em, anh con
dang ngd ngg. dén luc chay ra tim thi em da
bién dau mat ro6i. Anh va Hién c6 di ki€ém em
nhung cting khong thay. Anh ct hy vong nguoi
do6 khong phai la em, dén khi Thao viét tho bao
cho anh la em nghi hoc ca thang, dén nha tim
khong cé em, thi anh biét anh da khong nhin
lam. Kim oi, Hién da cé chong va c6 con roi,
gitia anh va Hién gid don thudn chi con la tinh
ban ma thoéi. Ngudi anh yéu la em, la Minh
Kim ctia anh, em c6 biét khong? Anh chi yéu
em thoi.

Kim oi, anh nhé em qua, da nhiéu dém

anh nghi vé€ em, nghi vé ngudi con gai cé nu
cuoi e 4p ma anh khong thé quén, mot thang
khong gdp em, anh da nghi khong 1é em lai
bd anh giong nhu Hién ngay xua sao? Hién
bo anh, anh da ting dau khé nhung khong
dau khd bédng, day dit bang y nghi em xa anh.
Hién dep that nhung Hién khac em, co dy
khong c6 chiéu sau. Bung, em khong dep bang
Hién nhung & em, anh tim dugc nhiing gi anh
muodn tim, nhiing cai 4y da nam git tdim hon
anh, né lam anh luon nhé dén em. Nhé dén
em ca nhiing lic em hién diu, e dp ciing nhu
nhiing luc em tilic gian cdi ly v6i anh. Da dén
lac anh phai quyét dinh, anh sé khong d€ em
r6i xa anh nia.

Minh Kim oi, anh da khong thé thiéu em
dugc niia r6i. Em duing bo anh nhe Kim. Cuéi
thang nay anh dugc vé phép mot tudn, anh sé
dua me dén noi chuyén véi me em dé€ em vé
lam vg anh trude khi anh dugc chuyén ra Da
Nang. Chd anh nhé c¢6 vg yéu ctia anh. Anh
nhG em lam. Hon em that nhiéu. Lé Anh Phi”

%

That ngé ngang khi doc la thu nay cua
anh, thi ra anh da biét t6i tron tranh anh vi
qua ghen, vi nghi 1am, hiéu ldm anh. Anh van
xting ddng v6i niém tin cta t6i. Om 14 thu &p
Vao nguc, nudc mat toi roi 1a cha. Phi oi, em
xin 16i anh. Mot luc sau, t6i diing bat day, chay
U xudng nha goi to:

- Me 6i, anh Toan oi.

Me t6i tli trong bép hot hoang chay ra va
anh Toan dang ng6i doc bao cling diing bat
day:

- Cai gi, cai gi thé.

Khong dé me tdi kip ldy lai tinh than vi
tiéng kéu hot hoang ctia minh, tdi chay dén 6m
lay me, quo quo 1a thu:

- Me doc di ne, anh Toan doc di né. Con
vui qud me Oi.

Miéng néi vui ma nudc mat toi cl chay
rong rong. Doc xong 14 thu, me tuoi hdn nét
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mat, dm dau to6i vao long:

- Cuodi cung thi con gai me cling c6 hanh
phuc roi

Con anh Toan thi khong néi gi chi xoa dau
toi roi cuoi.

& .&...&

Thé la t6i lay chong. Pam cudi chung toi
t0 chtic that don gian, du gia dinh Phi rét giau,
nhung ca Phi va t6i déu khong muon lam rinh
rang.To6i da theo chong ra Pa Nang. Cudi nam
dé Thao cing lap gia dinh. Chong Thao lam
cho Usaid. Hai vg chong Thao 14y nhau sau t6i
vai thang ma téi gio van chua c6 con, con toi
thi sanh cho Phi mét dta con trai khau khinh.
Cudi ndm do, me t6i mat, toi vao Saigon dua
dam me. Anh Toan lam trong bd Thong Tin,
¢0 ndi vai toi mot cau:

- Em nén noéi véi Phi dua me con em vao
Saigon di. O ngoai d6 c6 minh em, Phi lai
khong c6 nha thuong xuyén, cé hai me con
sOng sé rat bat tién.

Toi cuoi:

- Khong sao dau anh. Thuyén theo 14i, gai
theo chong. Du Phi it ¢ nha nhung ct nghi
la minh dugc & gan chong la em vui roi, anh
duiing lo. Khi nao can dén anh, em sé réo anh
ma, cl yén tadm di, anh hai a.

Vao nam 1972, chién cudc cang ngay cang
s0i dong. Phi vang nha thuong xuyén hon, anh
phai theo don vi di hanh quén lién mién, moi
lan anh di la mét 1an téi mat an mat ngt. Ngoi
om con, ru con ngu, nhin nhiing dom hoa
chau lap loe trong dém t6i, t6i nhé chong that
nhiéu, toi lo cho anh, hang ngay, hang dém, toi
ludén cau nguyén on trén bao boc, chd che cho
anh thoat khdi nhiing hiém nguy quanh minh.
Phi ciing nhu t6i, du ban chién d4u bao vé t6
qudc nhung Phi cling van ludn lo 1ang cho me
con t6i, nhat la khi anh thay tinh hinh tré nén
bat 6n, nhiing tran chién khdéc liét cang ngay
cang gia tang. Tuy vy cudc s6ng chuing t6i van
ct thé troi qua.

R6i mot hom vao gan cudi thang 2/1975,
toi thay anh dot ngot tré vé nha vao dém khu-
ya, bo do linh tac chién con bam day cat bui,
anh bao toi:

- Em thu xép nhting thi cin thiét mang
theo, nhiing thi nhe thdi, con bo tat ca lai.
Sang mai anh dua em va con ra phi trudng vao
Saigon & v6i vo chong Thao. Anh da lo liéu tat
ca roi. Vao trong dé nhé phai giti gin stic khoe
cho em, cho thang cu va cho bé Phi Phugng
cta anh trong bung em ntia nghe khong. Vua
ndi anh viia lay tay xoa xoa cdi bung cua toi,
bé Phugng ctia bd phai ngoan, diing quay me
nhiéu nghe con?

Git tay anh trén bung ctia minh, t6i ngat
16i anh:

- Tai sao phai di ha anh?

- Nghe 16i anh di, diing hdi anh tai sao.

Noi xong anh héi téi vao thu xép do dac,
con anh thi vao buong trong. Theo chén anh,
vao dén noi, t6i thady anh ngo6i xuéng canh
con, ngdi nhin con ngt mot luc roi cli xudng
hoén 1én ma thang bé. Cu ciu cya quay, u 6 vai
tiéng roi lai ti€p tuc ngh. To6i ding nhin hai
cha con anh rdi quay nhin chung quanbh, to6i
khong biét minh nén ldy gi, bo cdi gi, vi tat ca
déu la nhiing vat ky niém ctia hai dda tii ngay
dau vé song v6i nhau, tii nhiing vat to 16n nhu
giuong ta, ban ghé, dén nhiing vat nhé mon
nhu d6 trang tri trong nha, cap mat toi bat dau
thay cay cay. Thay t6i diing lang & gitia phong.
Phi di lai dang sau lung, 6m t6i trong vong tay
ndng am con vuong nhiing bui dudng:

- Kim 0i, khong con thoi gian nita dau, sang
mai em va cdc con phai vao Saigon thdi, anh
nhd mai, Minh & trong phi doan n6 méi danh
dugc chd nay cho me con em. Xa em trong
tinh trang em bung mang da chtia nhu thé nay,
anh dau yén long, nhung néu em khong di sé
khong bao gi6 con dip di ntia. Nghe 16i anh
x€p hanh ly di, anh sé phu em, ching minh

cung lam, Kim nhé.
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Thuy Quan Luc Chién

Toi quay minh lai 6m chdt lung chong, rtc
dau vao phién nguc viing chai ctia Phi va nuéc
mat cd tudn chay:

- Phi 0i, em yéu anh, em khong mudén xa
anh dau, xa anh chic em chét mat, em sé nhé
anh lam Phi a. Sao anh khong di cung miy me
con em vao Saigon.

Phi nang khuoén mdt cta toi 1én, anh cui
xuong hon 1én cap mat déy 1é cua vg, thi tham:

- Anh ciing yéu em va cac con lam, anh
cling sé nhé va khong mudén xa me con em
dau, nhung anh la moét nguoi linh, anh khong
thé€ bo don vi, bo ban bé trong lic dau soi,
ltta bdng nhu thé nay. Anh ciing sé vao Sai-
gon, nhung khong phai bay gio. Hiéu cho anh
khong Kim, thoi bay gi¢ chung minh thu xép
hanh ly nhe em.

Dém nay, ca hai chung toéi déu khong ngu
dugc. DU nam trong vong tay &m ap cua chong,
toi van tradi qua mot dém that budn

& & &

Sau khi nghe tin chinh pht Hoa Ky tti chéi
vién trg 300 triéu My kim cho Viét Nam, thi
tinh hinh chién sy tai mién Nam Viét Nam roi
vao hoan canh ngdt ngheo, vi su thiéu thén
tiép liéu vé quan sy cling nhu vé kinh té, trong
khi dé quan déi VNCH con phai duong dau
v6i bon CSBV, bon nay dugc tap doan CS quoc
té tiép t€ hung hau, day du. Mot su chién dau
chénh 1éch nhu vay gitia hai lyc lugng quan
doi duong nhién da dem dén su triét thoai
khong thé khong say ra ctia hai Quan Poan I
va II. Mot diéu dang noéi & day la tinh nhan
ban cua quan déi VNCH, du trong cudc rut lui
phai bao toan luc lugng nhung nhiing ngudi
linh ctia mién Nam VN van khéng quén gitp
d& dan chung rut theo minh. Chinh vi sy nhan
ban nay ma quan déi VNCH cang bi thiét hai
ndng né hon.

Vao Saigon da hon nua thang roi, tin ttc
cua Phi van biét tam, nhung tin vé nhiing
cugc chién gitia quan ta va quan dich, toi thdy
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tran lan trén cac mat bao, trén cac phuong
tién truyén thong. Roi tin Pa Nang that tha,
tin cac li doan, tiéu doan rut vao mién Nam,
quén s6 bi thiét hai tram trong, nghe téi day
thi toan than toi lanh toat. Toi khong biét phai
hoi tham ai d€ biét vé anh, hay di dau dé tim
anh. Long t6i r6i boi, téi nhé Phi nhiéu lam, lo
cho Phi nhiéu ldm. Chi biét cdu nguyén va cau
nguyén cho anh ma thoi. Thé r6i chuyén gi dén
da dén, nguoi Ha Sitén Hi ma Phi thudng nho
ong ta khi lién lac véi toi bat ngs xudt hién.
Trong tay Ha Si Hi 1a moét géi gidy nhé. Nhin
toi, cdp mat 6ng thit budn, 6ng run run dua
gdbi gidy cho toi:

- Pay la cai vi va nhiing gi con lai trong
d6 cta Trung Uy Phi. Trung Uy bi thuong rét
ndng va da...di ro6i. Chung toi da dé...

Khong kip nghe hét cau noéi ctia Ha Si Hi,
toi thdy troi dat nhu quay cudng, r6i mot man
den kit bta véy. Toi da khong con biét gi hét nita.

Toi theo chan vg chong Thao dén nha
Vinh Biét d€ nhin xac chong. Trudc khi vao
gap Phi, toi da tu hia véilong, sé that can dam,
that tinh tdo, sé khong ngat di niia d€ gdp anh,
gap nguoi chong yéu qui cua t6i, du anh co
nhu thé nao va cudi cling t6i da thay anh, da
th4y Phi cua t6i. Phi nam ddy, cdp mat nham
lai, nét mat anh that thanh than, néu khong co6
miéng biang ddy mdu quin & quanh bung thi
toi sé nghi la anh dang ngu. Toi tudng toi sé lai
ngat di nhung khoéng, t6i van tinh tdo, khong
nhiing vy t6i con lai gan 6m lay anh, hon lén
cap mdi gia lanh ctia anh va ndm ban tay anh
trong tay toi, ban tay ma ngay nao anh da tting
dung né dé€ vudt mai toc toi, thé ma bay gic
anh ndm déy bat dong nhu thé nay:

-“Phi 0i, sao tay anh lai lanh gia nhu thé nay,
sao anh lai ndm im lim nhu thé nay. Sao anh
khong noi gi v6i em hét vay ha Phi. Phi oi, tai
sao anh lai bé em ma di nhu vay Phi. Ching
minh con yéu nhau lam ma. Phi oi, hay day di,
ddy ma nhin em nay, ma nghe em noéi nay. Phi
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oi. Sao ngudi anh lai lanh qud nhu thé nay, sao
b6 moi anh khong con néng 4m hoi thé nong
nan mui thudc 14 nita hd anh. Em sé hon Phi mai
mai cho dén khi moi anh am lai nghe anh. Phi
i, Phi cua em di, em yéu Phi lam, Phi c6 biét
khong. Phi néi em vao Saigon ch¢ anh, em cho
anh, em dgi anh moéi mon, ma sao béay gio gip
nhau roi, sao anh lai cti ngth mai nhu vay , day di
anh, dling bo em nhu thé nay, dling bé con nhu
thé nay. Em phai lam sao day? Phi oi, Phi oi”

Toi da tha thiét kéu, da tha thiét goi nhung
Phi van khong tra 16i t6i, khong bao gio anh
con tra 16i téi dugc niia. Ca nguoi anh da lanh,
bd moi anh da lanh, ban tay anh ciing da lanh
r6i. Phi o, r6i day, sau khi vinh vién roi xa anh,
em biét tam hon minh réi cling sé lanh 1éo nhu
than thé anh, nhu b6 méi anh, nhu ban tay
anh bay gig, vi em da mat anh r6i, khong con
ngudi sudi dm trai tim em nda, Phi oi, khong
c6 anh bén canh sao ty dung em thdy lanh, em
lanh qua Phi oi. Vong tay anh dau réi, b6 moi
anh dau r6i? Anh dau roi, vé véi em di, Phi oi,
Phi oi....

Thé 1a hét, toi da mat Phi roi, mat that roi.

Vao nhiing ngay cua Thang Ba, khi tinh
hinh chién sy cang ngay cang khoc liét hon tai
mién Nam, thi cac co quan ctia Hoa ky da bat
dau rut ra khoi VN.

Nho vao quen biét va su giup d& cta vi
giam doc noi Tri, chong Thao lam viéc, dau
thdng 4/1975, t6i 6m cdi bung bau cung Minh
Phuong, con trai toi, theo chan vg chong Thao
lén may bay qua My. Ngoi trén may bay nhin
xudng qua khung ctia nhd, nudc mat toi ctt 4m
thdm chay va qua lan nudc mat t6i thdy hinh
nhu Phi cua t6i do, trong bé quan phuc TQLC
con vuong mau khoi ltia, sing khodac trén vai
va chiéc mua sat trén dau, dang do tay 1én vay
toi. Toi tham thi nho nho: “Phi oi, vinh biét
Viét Nam, vinh biét Saigon, vinh biét Phi cta
em, Phi 0i, em nhé anh ldm, Phi ¢i”

& .&.L&
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Mot vong tay 6m lay vai toi, va cdi dau ctia
Phi Phugng cui dung vao dau tdi, con dua tay
g6 tdm hinh cua Phi trong tay t6i, d€ lai vao
cho ci:

- Me ma cd nhé b6 kiéu nay ro6i sé 6m
mat thoi. Me 6m ai trong bé Jémy cho con di
lam. B6 & trén troi bi€t dugc ciing sé khong
vui dau. Me con minh nén d€ cho bd va Jack
dugc thanh than trong vung trgi thénh thang
ctia ho, me nhin xem vung trédi dé ctia ho dep
lam me a

Cung nhin lén bau troi, nhiing s¢i may
giang giang, dan trang mot khung troi xanh,
dep vo cling, va ching t6i cing nhu dang nhin
thay trong nhiing vaing may an hién, hinh nhu
la Phi dé, Jack do6 ho, dang cudi véi chung toi.
T6i mim cudi v6i anh mat long lanh giot 1€,
dap nhé nhe 1én ban tay con, dang 6m bd vai
toi, toi thi tham:

- Con ndi dung, vung troi thénh thang
dé cua ho qua dep, phai khong con?
Tuong Thuy
Tucson - Az - 2017

** Bai hdt: Tra Lai Cudc Tinh L3, nhac

Nguyén Ha

Dbén nha ban gai choi, mét phu nii ngac nhién
- Toi khong biét chi con ¢ mot dia con
tia ddy nhé. Trong né khau khinh qua nhi!
I;\l/le‘l no6 giong bo n6 nhu duc ay!
- Chi ndi la n6 giong chong t6i?
- Tat nhién.
- Khong phai dau, dé 1a con c6 hang x6m
[nha toi day chu!
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