SONG THAN

Dip Lé Tét 6 My viia qua, di loanh quanh
trong Shopping Mall, Han ngac nhién trong tiém
Macy c6 bdn nhiing gié dém, con goi la gié cdi,
gio ldc, gid lat. Han bdng khudng tu héi: “Day
la logi gié dém ma cdc ba vg mién Nam mot
thoi thuong dung mang do di tham nudi cdc ong
chong si quan tu cdi tao. Chiing ciing tung cung
Han di tham anh trong ti, dit ngay dy Han chua
hé la “ba”.

Mdy cdi gié dém lam
Han ggi nhd nhiing ngay cil.
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Anbh gti thu vé tli chién
triong Dong Ha, Quang
Tri, noi dia dau gidi tuyén
ctia mién Nam VN:

-”’Nam Mdi, anh chuc
Hén luén chdam hoc va thi
dau. Tong Thong Thiéu
doc chua xong bai dién |
van dau nam, anh da nga [
mit tiéu. Noi anh & 13 cai |
Poncho (céi 1éu nho), Han
ma chui vao cai léu nay
phai cti gdp nguoi xudng,
con chi PN sé di thing vao
1éu dé dang hon..”.

ngac nhién khong biét truéec.

Chi PN la con gai ctia bac chu quan ca phé
NM ngay bén canh vién dai hoc Van Hanbh,
gan chg Truong Minh Giang, chuyén ctia anh
va Héan cing bat ddu ti quan nay. Han cho
chi PN doc ké thu ctia Han, chi gian anh qua
chling va néi:

-”Y n6 ché ta khong dugc cao?

Nhiing lan vé phép ctia anh luon bat ngo,

Chiéu tan truodng,
ngay nao cling vay,
dong xe ket cing kho
qua. Han cung nhém
ban chiéu nay qua
duong dé dang hon.
Hom sau vao 16p, cac
ban lao xao ké:
-Chiéu hom qua
c6 onglinh ran ri Thay
Quan Luyc Chién, gi-
ang tay ding gida
duong chan dong xe
cd cho tui minh qua...
nhé ban khic noéi:
“Nhung ma 6ng ding
y chanxecomotluca..”
Han nghe céc ban
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nhao nhao ké, va ty mic c& nghi lai chiéu hém
qua, anh chay theo chiéc xe Cady cia Han, dén
nga tu Yén D6 va Truong Minh Giang, vi dén
do phai diing Han gdp anh ngting xe bén canh,
anh néi voi “Mai anh di, tam biét nhé...”

Anh luo6n la ngac nhién va bat chgt déi véi Han.

Lan vé phép ké tiép, anh cung hai nguoi
ban trén moét chiéc xe Honda, ba ngudi linh
trén mot cai xe, anh la ngudi ngdi sau cung
nhay phéc xuéng khi thdy Han gio chiéu tan
trudng. Han dang luc di bd mot minh. Anh
binh than di bén Han, con Han thi sg, sg cai
sanh budc chung doi, s¢ 161 di nghi cua cac
ban trong x6m, vi sdp vé dén xém nha réi. S¢
qué, dén noi chiéc hai cta Han viang ra gitia
dudng, chan Han luynh quynh sai nhip buéc!
Anh than nhién ra gitia duong nhat lai chiéc
hai dum Han. M6 hoi ctia Han nho giot roi.
May qua, hai anh ban vong lai d6n anh vé. Anh
vOi va noi;

- “Ngay mai anh di, hét phép roi, chuc Han
thi dau”.

Thu gui vé, anh viét: “Anh doc dugc cai
ling ting cta Han rdi, xin 16i lam Héan sg¢”
Hén nghi thim, s¢ that chd, mac c¢§ niia, tai
sao chiéc hai lai viang ra gitia dudng vay ky qua!

Nghi vay thoi 1a doi ma cta Hén lai do
biling 1én.

Han thi dau Ta Tai Mét, mling va bao tin
cho anh, ngay gti thu. Thung thu bén canh cay
xang goc nga tu duong, Han cu dung tan ngan
mai, mac ¢d, sg ai do bat gdp Han dang “hinh
nhu la tinh yéu”.

Thu dén tay anh, thém ngac nhién, anh vé
mot ngay phép bat ngd ding vao ngay gia dinh
c6 banh kem nhé mting Han thi ddu. Anh vé
voi chi d€ noéi hai diéu thoi, chuc mting thi ddu
va Han khong nén mic cdm nha nghéo. Anh
mat nhin Han va lai v6i va di ngay. Thu vé, anh
viét: “Héan noi, Han la con s6 khong, khong 1a
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gi ca, anh cling vdy, anh cling la con s6 khong,
hai chung ta cong lai la s6 tam, la cai cong,
cong doi nhau lai, va sé cé thém bao nhiéu cai
cong con con niia.... Poc dén day Han do mat
nguong ngung.

Thu thua dan.

Mt tran Ha Lao, r6i Mua Heé D6 Lua, anh
miét mai bac mau do trdn. Chién truong dén
hoi khoc liét, Han mong thu anh va Héan doc
cau tho ctia ai d6: “Ta van biét dan minh phiéu
bat, ta biét em mang hoai bao trong long, ta
muon em cung dan tdc long dong, diing yén
ngt sudt doi bén sach vé.

Han phai lam gi cho anh cho dat nudc?

V6i cau tho: “Duing yén ngu sudt doi bén
sach vé...2” Han viét thu cho anh nhiéu hon
va 6m chiéc radio nho nghe tin tdc ti chién
truong ngay cang khoc liét.

Va rdi sau 1975, Saigon sup d6. Nhu moi si
quan ctia VNCH, anh vao trai tu ctia cong san.

Ngay dé, khoang hai gi6 sang, xe lam chdé
Han dén bén xe Chg Lén. Ong xe lam giup Han
dem hai gié dém day thiic an xudng trudc, hai
gido dém da san sang dudi san, Han ngudc c6
nhin 1én néc xe lam, chd thém mot gid dém
niia. Bong Han nghe tiéng chan chay ning né
sau lung. Nhu c6 linh tinh, Han quay lai. Oi,
mot tén trom xach hai chiéc giéo dém cua Han
chay ro6i kia! Nhung c6 1€ hai gié dém ctia Han
qua nang, cd 1é tiéng hét ctia Han qua to, nén
tén trdm voi bo lai hai gid dém va chay thuc
mang vao xom toi.

May man Héan gdp dugc nhiing ngudi cling
canh véi nhiéu gio dém, ho c6 than nhan cung
chung trai ti v6i anh. Xe do di vao duong dat
doé bui mu, vugt duong dai dén Phudc Long,
Song Bé, tha nhiing ngudi tham th xudng can
nha gb nho tréng ving gitia ring. Phai thém
mot chuyén xe niia, chi chd nhiing ngusi tham
tu vao trai chinh, xe mét moi chay qua nhiing
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doi, nhiing su6i, qua nhiing hang cay 16 6 xoay
quanh viung dat do. Gan dén trai ti, mua va gio
rat manh, nudc mua ao ao trat xudng tu trén
mom doi cao, cay cau nho bi nhiing canh cay
16n ving vao d6 sap xudng, con dudng vao trai
tu bi chédn 161!

Ong tai xé khuyén bay ngudi khach trg vé
lai can nha g6 nho lic ndy, chd sing mai mua
tanh, va dng sé lién lac v6i nhiing “cai tu” xem
sao. Han mudn theo 6ng ta vé lai can nha go,
nhung trong nhém sdu nguadi con lai khong ai
chiu di. Han s¢ phai & gitia nai riing mdt minh
qua dém, danh & lai theo nhém..

Bay ba, gbm ca Han niia, sg¢ tré gi¢ thim
nuoi, voi vang nhdt nhiing canh cay to con
chac, méc cac quai gio dém vao canh céy viing
chic do, 10i theo dong nudc d€ kip qua bo
bén kia. Anh thanh nién con lai hét to ngin
can: “Cac ba quay tré lai ngay, nuéc dang chay
manh, cdc ba sé bi nuéc manh chay xiét cuén
16i di mat..., phai 16i ngugc vé lai bo bén nay.

Ldi nudc an toan, Han nghi chac cing nho
nhiing gid6 dém qué ning, chic véy, con séng
nudc phai chiu thua?

Nhém ngudi trd ngugc vé bo cii, nam vat
ra trén sudn dit do. Mua van tiép tuc nang
hat, ca nhom duoc che trén dau mot céi 4o che
mua, bay ngudi chui vao d€ chi che dugc bay
cai dau, ctt ng6i nhu vdy suot dém. Troi gan
sang, nhiing phut kho thé gitia dém hom do,
Hén phai 10i dau ra ngoai 4o che mua dé thg,
ngac nhién thdy mdt ngudi, roi hai nguoi, roi
ba ngudi..ndp sau nhiing rdng cay um tum
gin vach doi, ho cdm cai rya to lam, ho nhin
triing trting vao nhom bay ba... S¢ ho giét, s¢g
ho cuép nhiing gié dém, cad nhém lam ram doc
kinh xin Chua Phét che ché. May man, ho bo
di. Chac ho la nhém ngudi Thugng trong riing.

Mua tanh, m6é md sang, nhiing ngudi tu
phai 16i qua song bén nay, vac giéo dém trén vai.

V€ bo bén kia, cac anh con phai di bo thém
mot quang xa niia méi vé dén trai tu chinh.
Xe do trd lai, nhém tham tu chua dugc tu gia
nhiing ngudi than, voi vang lén xe dé kip vé
thanh pho.

Hén van con “duyén” v6i nhiing chiéc gio
dém, khi nghe tin anh chuyén trai tu. Lan nay
Héan phai di xa [am t4n trai tu Gia Trung & Gia
Lai-KonTum. Lai thém nhiing chuyén xe do.
Trén xe c6 cac chi buon ban hang chuyén, cac
chi an me ngao quét trong nhiing cai banh
trang (banh da) tron nhé mau vang, cac chi
can cai banh trang cung me ngao nghe rop
rop.... cac chi dau bung, xe phai ngling nhiéu
lan, thoi gian dai thém ra.

Thém mot dém ngu trén xe, thinh thoang
xe ngling cho khdch vao nhiing quan an bén
1€ duong, khach dugc rtia mat lau bui dudng.
Hanh khéch lai luc duc 1én xe, cac chi van 6n
ao, xum nhau danh bai cao xi phé gi dd, cac
chi cudi I6n tiéng. Cung cac hanh khach khac
trén xe, Han cting khong chgp mat dugc, nhin
ra ctia kinh, phai ty thét lén...0, 1an dau tién
dugc thay trang sang to gitia bién Pai Lanh,
trang dep va buon qua doi véi Han lac nay,
bién va tring lam Han xtc ddng v6 cung.

Trdi sang han, xe do tang téc do vao déo An
Khé, nhin xa xa trén khuic déo cao kia c6 chiéc
xe do dang trén do, lat niia xe ctia Han dang
ngoi day cling sé 1én dén do, xe lén cao roi xe
lai d6 d6c deo ngodn ngoeo, canh déo quanh co
lam Han sg. Xe dang d6 doc, cac chi budn hang
chuyén muon xe ngling vi dau bung. Chao oi,
anh lo xe nhay phong ra khéi xe, xe cham lai va
ngling hdn. Anh xe lo cAm sén khic gb to dai
chén cai banh xe dang trudc lai. Nhin canh nay
Hén thém hai hung, thém so.

bén gan cudi doc deo, xe ngling, chi cé
minh Han cung nhiing gid dém xudng xe. Trai
tu Gia Trung & dau tudt trong riing sau, nhin ba
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gid dém nhiing ngudi “ban” than ctia riéng Han.
Lam sao bay gio? Lam sao d€ xach, d€ vac hét
cac “ban” vao dén noi, vi dudng bd con xa lam.
Han phai 6m mét gio trudc, khi mét Han dé
gid xuong, quay lai gio thi hai, roi thu ba. Ttling
doan, tling doan, ct tiép tuc nhu thé, dén gio
dém tht ba la gi6 nui bat dau lanh ban chiéu.

Nha tham nudi tai K1 trai tu Gia Trung.
Cdi ban gb hinh chi nhéat, dai khoang bon mét,
anh va Han ngo6i dai dién, cai ti cong an ngoi
gitia phong. No6i gi dugc véi anh trong hoan
canh nay. Nhin anh nguoi tu khon khé, anh
mat anh van git binh tinh cam chiju.

Khi Han 6m nhiing gié dém dén gan tay
anh, cai tu lanh lung 16n tiéng ra 1énh cho Han
dem tling mon ra khoi gié. Han nghi chac han
muon kham xét gi day? Pa kham & ngoai cong
chinh r6i ma? Ga cai tu dot ngot ndi: “Ngting”,
khong dugc dua thém gi niia, vi nguoi tu dang
bi ky luat. Anh chi c6 dugc vai thiic an ma Han
“v6 tinh” khong biét trudc d€ chon dua anh.

Anh mit ctia anh va Han mudn ruc lua,
nhung rdi cling danh phai diu lai, chiu dung.
Cd anh 1an Héan déu dang nhu cd trén thét
cua “ké chién thang hgm hinh”. Phai “né” phai
nhin, nhung khong tuyét vong dau, phai khong
anh, Han tham nghi nhu vay.

Anh da bi dua lai vao trai tu. Chiéu roi,
Hén phai ngoi lai & nha tham nudi d6 cho
sang. Anh va Han dang cing chung mét mang
troi tuong chiing 1a vo vong.

Sang hom sau, thém khach tham nudi, Han
phai ngdi dé dé€ ching kién canh nguoi tu gay
mot chan cung doéi nang, tiéng khoc cta vo
con roi sau do la chiéc gid dém trén vai khap
khiéng vao noi khong ban an cho ngudi tu.

Rai khdi trai tu, ra dugc ngoai 19, dap xe
di dugc mot doan rdéi bi bd nhung khong con
chuyén xe nao d€ vé. Panh cing nhém nguoi
tham nudi hom qua, tat ca phai ngu lai 6 nha

tro gan bén xe Pleiku.

Chiéu t6i hom sau, c¢6 chuyén xe luc 9 gio.
Duong vé, xe lao vao deo An Khé t6i om. Ba gia
tham con cung trai tu, ba ngo6i hang ghé canh
bén Han, ba dang lan trang hat cau nguyén,
Héan nhdm mat cdu nguyén. Han sg¢ vi da thay
canh deo quanh co vao ban ngay.

Xe diing 6 ga Diéu Tri, Quy Nhon vao
khodang trua hdm sau. Khong thé nao mua dugc
vé xe Itia. Cing nhém nguoi, Han phai ngt bui
qua dém trudc san nhiing cdn nha gb gan san
ga. Dém nghe tiéng kéu ctiu cudp...cudp... tén
cudp nhay ngang qua ddu Han. Sdng ra, bang
moi cach Han phai mua cho dugc vé xe ltia.
Hén soan lai nhiing thic an trong ba gié dém,
tim nhiing thdc an kho con giti dugc lau dé
danh cho lan tham ké tiép, gom vao mot gio.
Hai gi6 dém con lai, ban dong hanh cing Han
dugc d8i mot vé tau “chg den “ va Han phai
dua thém it tién nia.

Gan san ga, nhin thing bé cam miy ban
chai danh rang cd san kem danh rang, rao to:
“Cho muén ban chai danh rang day..”. Han
ngac nhién, tudng thang bé gidn choi, ai de,
Hén thdy c6é ngudi dua tién cho né réi ho vao
mot goc san nhéch nhdc ¢é voi nudc cong cong
va ho xtic miéng ddnh rang xong, tra lai ban
chai rang cho thang bé.

Tiéng coi tau, tiéng lao xao nhiéu ngudilén
tau, Han chgt tinh leo 1én xe 1tia. Trén toa xe
Itia, ngudi va nguoi chen chuc. Han khong nhé
dugc 1a phai ngt trén tau bao lau ntia méi vé
dén san ga Binh Triéu, Sai Gon.

Vé nha, Han con lai chiéc gié dém lam ban
cho ngay anh vé hay chd thém lan tham nudi
ntia? Ngay d6, Han chi biét cho va cho. Sau
8 nam cho doi, thém mady lan tham nudi, roi
cling dén ngay anh tré vé.

Khi Hén loan bao 1€ cudi, cac dong nghiép
day cling truong ai cling ngac nhién, thay Han
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lau lau mang gié dém di tham tu, ¢t tuéng Han
da la vg. Hai ba sui gia ra chtia tim thay xem
tudi x4u tét cua anh va Han. Han nghi 16 ong
thay noi hai tusi khong hgp, khong thé dén véi
nhau...? Bén tinh canh nay, sau tdm ndm doi
chd ma hai ba sui con di xem bdi?

Anh ra chtia htt 6ng thay va noéi: “Thay oi,
Dan Than Ty Hoi tu thanh thuong...cht khong
c6 cai vu tu hanh xung nha thay..” Thé 1a hai
ba sui dugc thay moi dén, dé thay ndi lai cho
16 theo y anh: “Dan Than Ty Hgi Tt Thanh
Thuong”.
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Anh va Héan gi6 khong con tré, dang
hudng tudi gia vé€ huu noi xti nguoi, nuéc My

la qué huong, vui véi con chau, anh van vui
cung dong doi ndm xua. Hing ndm moi khi c6
dai hoéi cua Binh Chung TQLC, du gan du xa,
anh déu hoi thuc Han chuén bi 1én dudng, vi
& d6 c6 dong doi Phao Binh ¢, chién trudng
xua lam anh tré lai, cdc anh “n6” nhu nhiing
trai dan 105 tling trang lén dau dich, nhiéu khi
anh say “men” chién thing ma quén ca “ba gia”
Han dang & bén canh lo lang cho stic khde cua
anh & tudi x€ chiéu.

Bao ndm da qua, mot ngay bong thdy lai
cai gio dém, gio lat treo ban ngay trong mall.
Co6 phai chung t6i tu Viét Nam qué ca?
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