
     Lời Nói Đầu: 
BBT nhận được bài viết về Cổ Thành Quảng 

Trị của Biệt Cách Dù Lê Đắc Lực với “đôi dòng” 
giới thiệu của TQLC Lê Quang Liễn.

Để xác định độ khả tín về bài viết của BCD 
Lê Đắc Lực, thì đọc giả Sóng Thần cũng cần biết 
qua về người giới thiệu bài viết, tức Lê Quang 
Liễn là ai, làm gì, ở đâu trong thời gian tấn công 
tái chiếm Cổ Thành thì độ chính xác mới đáng 
tin cậy.

Đôi Dòng Về TQLC Lê Quang Liễn:
MX Lê Quang Liễn, K20VB, tham dự trận 

chiến Quảng Trị kể từ tháng 3/1972 trong chức 
vụ ĐĐT/ĐĐ4/TĐ2 TQLC cho đến khi ĐĐ4 
đánh tan đơn vị phòng thủ phối hợp giữa Bộ 
Chỉ Huy Trung Đoàn 48/SĐ320B và Trung 
Đoàn 95/SĐ325 CSBV tại mặt trận Thị Xã và 
Cổ Thành Quảng Trị vào ngày 15/9/1972 tại 
khu hầm ngầm cạnh dinh Tỉnh Trưởng Quảng 
Trị (trích QSTQLC trang 274).

Ngày 20/9/1972 MX Lê Quang Liễn được 
đặc cách thăng thiếu tá tại mặt trận và được bổ 
nhiệm làm TĐP/TĐ 2/TQLC từ 11/72- 1973. 
Sau đó được thuyên chuyển làm TĐP/TĐ7 của 
Th/Tá TĐT Phạm Cang.

Trong những ngày cuối tháng 3/1975, LĐ147/
TQLC bị kẹt tại bờ biển Thuận An, em trai của 

Liễn bị tử thương, Liễn đem được xác em lên tàu 
HQ rồi Liễn quay lại bờ cùng với TĐT Phạm 
Cang và đồng đội tiếp tục chiến đấu cho tới viên 
đạn cuối cùng rồi bị bắt vào ngày 27/3/1975 
(trích TT2, trang 492)

MX Lê Quang Liễn bị tù CS:13 năm (từ 
27/3/1975 đến 12/ 2/1988).

				    BBT/ST.
			   ***
 Đôi Dòng Về Tác Giả Biệt Cách Dù Lê Đắc Lực:
Là người lính trận, đọc “Tàn Cơn Binh Lửa” 

của tác giả Lê Đắc Lực với lối hành văn giản 
dị, chân thật, có dẫn chứng về địa danh cũng 
như nhân vật với các chi tiết đầy chất “lính”, về 
những trải nghiệm của chính anh và đơn vị, cho 
nên, mỗi chúng ta như tìm thấy hình ảnh của 
chính mình qua từng trang sách của anh trong 
thời binh lửa.

Chúng ta, TQLC, quen thuộc với những cuộc 
hành quân qui mô lớn, thường đối đầu với 
những đơn vị chính qui địch cấp đại đội, tiểu 
đoàn, trung đoàn hay cao hơn.

Tác giả “Tàn Cơn Binh Lửa” cho chúng ta 
làm quen với những cuộc thâm nhập vào trong 
lòng địch, thường xuất quân “lúc chiều tàn, khi 
sương lên nhiều và màn đêm đang từ từ phủ 
xuống” nhằm tránh địch theo dõi. Với nhiệm 
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vụ: “Theo dõi, bám sát để phát hiện những căn 
cứ địch, các trục xâm nhập và bắt sống tù binh 
để khai thác”...Nhiệm vụ thật nặng nề của mỗi 
Toán Delta nên các Biệt Cách Dù (BCD) đều 
được huấn luyện thuần thục, đa năng với công 
thức 4+2/7 nghĩa là toán có 4 quân nhân VN 
và 2 quân nhân HK, với thời gian hoạt động 
trong vòng 7 ngày hay lâu hơn. Toán trưởng là 
sĩ quan Việt Nam, các toán viên Hoa Kỳ thường 
trợ giúp về mặt vận chuyển, yểm trợ...Cho nên, 
các hoạt động của đơn vị rất đặc biệt, riêng rẽ, 
độc lập, và rất âm thầm. Địch quân nhiều lúc bị 
thương vong, bị tấn công hoặc đánh bom trong 
cơn hoảng loạn vì quá bất ngờ.

Ngoài ra, Liên Đoàn 81 BCD cũng được tăng 
phái cho các chiến trường sôi động khi cần đến 
các kỹ năng chuyên môn đặc biệt của đơn vị. 

Tóm lại, các anh là tai, mắt giúp cho các bộ 
tư lệnh cao cấp hiểu rõ tình hình địch để có kế 
hoạch đối phó  .

Tác giả đã thể hiện tính nhân bản của người 
quân nhân miền Nam: không hiếu sát, không 
hận thù. Tác giả thương cảm khi nhìn những tù 
binh non trẻ của CSBV tại chiến trường: 

-“Tuổi chúng 15-16 là nhiều, nghe lời khai 
của chúng tôi thấy tội nghiệp hơn là tức giận”

Một chi tiết rất quan trọng có tính cách 
nhân chứng cho một sự kiện lịch sử khi đơn vị 
anh thuộc Liên Đoàn 81 Biệt Cách Nhảy Dù 
(BCND) được tăng phái cho TĐ5 Nhảy Dù vào 
những ngày gần cuối tháng 7 năm 1972 trong 
nỗ lực tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị. Các Đại 
Đội 3 và 4 BCND và các Đại Đội 51 và 52 của 
TĐ5 Nhảy Dù đã bị thiệt hại nặng nề do phi cơ 
Mỹ oanh kích lầm vào vị trí phòng thủ của các 
đơn vị gần hướng Đông – Bắc Cổ Thành Quảng 
Trị (Tàn Cơn Binh Lửa trang 137-138). Sự kiện 
đau buồn này đã làm tiêu hao sinh lực của các 
đơn vị tham chiến trong cố gắng đánh vào Cổ 
Thành. Tôi cảm nhận nỗi niềm đau đớn lớn lao 

này mỗi khi đơn vị bị thiệt hại. Chính đơn vị tôi 
đã từng bị phi cơ HK thả bom lầm ngày 5 tháng 
5 năm 1972 khi mới thiết lập tuyến phòng thủ 
Mỹ Chánh được mấy ngày.

Đánh đuổi CSBV ra khỏi Thị Xã Quảng Trị là 
công lao xương máu của mọi Quân Binh Chủng, 
các đơn vị chủ lực cũng như địa phương của 
QLVNCH và Đồng Minh. Phần đóng góp xương 
máu vô cùng lớn lao của các chiến hữu Nhảy 
Dù, Biệt Động Quân, Liên Đoàn 81 BCND, 
Thiết Giáp qua nhiều giai đoạn của chiến dịch 
tái chiếm lãnh thổ này. TQLC có vinh dự tái 
chiếm hoàn toàn Thị Xã và Cổ Thành Quảng 
Trị vào ngày 15 tháng 9 năm 1972.

Tôi rất hân hạnh giới thiệu trích đoạn sách 
“Tàn Cơn Binh Lửa” của Biệt Cách Dù Lê Đắc 
Lực với cái nhìn khách quan của tác giả về diễn 
tiến thực sự khi Liên Đoàn 81 BCND tăng phái 
cho TĐ5ND cho đến lúc bàn giao vị trí cho 
TQLC.

Tác giả đã soi sáng một sự kiện lịch sử mà một 
số nhỏ đã cố tình bẻ cong, viết sai thực tế chiến 
trường lúc bấy giờ, nghĩa là: trận địa thật sự lúc 
đó như sau: 

Các Đại Đội 51, 52 của Tiểu Đoàn 5ND và 
các Đại Đội 3 và 4 BCND đang bố trí bên ngoài 
Cổ Thành gần khu vực Nhà Thờ Tri Bưu thì bị 
đánh bom lầm ngày 26 tháng 7 năm 1972.

 	 “Tàn Cơn Binh Lửa” rất xứng đáng có 
mặt trong tủ sách của gia đình.

MX Lê Quang Liễn
                                  ***.
Cổ Thành Quảng Trị.
48 giờ nghỉ dưỡng quân tại hậu cứ, ở ngã tư 

An Sương, Hốc Môn, đối với tôi, ra Saigon làm 
một chầu cà  phê ở quán Mai Hương, Pagode 
thế là đủ.

Khi chưa kết hôn, 7 ngày phép với tôi là….
quá dài, tới ngày thứ tư, tôi đã thấy bồn chồn, 
ngày thứ năm, tôi nhớ đồng đội, nhớ đơn vị…
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Rồi tôi không thể nghỉ phép hết ngày thứ sáu. 
Tôi về đơn vị, không khí ở đó mặn nồng hơn, 
vui vẻ hơn, so với những ngày phép ở ngoài, 
sao nó lạt lẽo, đôi khi vô vị. Đúng vậy, chẳng 
có mùi vị gì hết. Vì vậy, khi người bạn học cũ 
hỏi tôi: 

-“Mày mới từ tử địa An Lộc về, giờ lại ra 
Miền Trung, bộ không ngán súng đạn sao?”

- “Bây chừ thì chưa, bây chừ tao thấy đi hành 
quân với đơn vị, anh em, mà lại còn về Huế 
nữa, là… vui lắm.”

Với cái vui ấy, tôi cùng anh em 81 Biệt Cách 
Nhảy Dù lên mấy chiếc C-130 của quân đội 
Mỹ, bay ra phi trường Phú Bài ngày 28 tháng 6 
năm 1972.

 Chúng tôi phải đi gấp vì lệnh của Tổng 
Thống đấy.

Hôm đại lễ kỷ niệm Ngày Quân Lực 19 
tháng 6 năm 1972, Tổng Thống đọc diễn văn 
và ra lệnh cho Quân Đội Việt Nam Cộng Hòa, 
trong vòng 3 tháng, phải chiếm lại Cổ Thành 
Quảng Trị. Kể từ hôm Tổng Thống ra lệnh, đến 
ngày chúng tôi lên máy bay chỉ mới 9 ngày. 
Ngoài ấy, Tướng Ngô Quang Trưởng đang là 
Tư Lệnh Chiến Trường, ngoài các đơn vị của 
Quân Đoàn I, thì các Sư Đoàn Dù, Sư Đoàn 
Thủy Quân Lục Chiến cũng đã có mặt rồi. 
Không những Quân  Đội chúng ta giữ được 
phòng tuyến sông Mỹ Chánh, mà lại còn đang 
phản công ra phía Bắc con sông nầy.

Xuống ở phi trường Phú Bài, chúng tôi được 
quân xa đưa thẳng ra PK.17, tức là Đồn Cây Số 
17, như dân chúng thường gọi. Đây là căn cứ 
của Trung Đoàn 3, Sư Đoàn 1 Bộ Binh. Trung 
Đoàn đã ra trận, chỉ còn một ít binh sĩ ở lại  
phòng thủ doanh trại.

Đêm đó, như thường lệ, trước mỗi cuộc 
hành quân, chúng tôi nhận 7 ngày lương khô 
và được Đại Tá Chỉ Huy Trưởng Phan Văn 
Huấn chỉ thị nhiệm vụ cho từng đại đội. Ông 

đã được vinh thăng đặc cách Đại Tá tại mặt 
trận Bình Long, An Lộc, cũng như về sau này 
tất cả quân nhân khác trong đơn vị có tham dự 
tại chiến trường An Lộc, mỗi người đều được 
thăng một cấp.

Tôi, Đại Đội Trưởng Đại Đội 4, cùng Đại 
Úy Nguyễn  Ích Đoan, Đại Đội Trưởng Đại 
Đội 1, được lệnh đưa hai Đại Đội ngày mai 
lên đường tăng phái cho Tiểu Đoàn 11 Nhảy 
Dù của Thiếu Tá Lê Văn Mễ. Đơn vị nầy mới 
từ Charlie về, vừa bổ sung tái huấn luyện, ra 
Quảng Trị hồi đầu tháng 5, ngay sau khi thành 
phố Quảng Trị bị mất, nay đang hành quân 
từ phòng tuyến Mỹ Chánh, tiến dọc  theo các 
ngọn đồi sát chân núi Trường Sơn, phía Tây 
Quốc Lộ 1. Mục tiêu của Tiểu Đoàn 11 Dù là 
Nhà Thờ La Vang. Tiểu Đoàn 11 Dù đã hoàn 
thành nhiệm vụ.

Đại Đội tôi được quân xa chuyển đến gần 
ngã ba đường vào xã Ưu Điềm, từ đây chúng 
tôi men theo hai bên Hương Lộ, để di chuyển 
về hướng Mỹ Chánh, vượt qua cầu Mỹ Chánh 
vào khoảng trưa, Đại Đội phân làm 2 cánh, 
tiến ra hướng Bắc, ở hai bên Quốc Lộ mới 
do Công Binh Mỹ vừa xây xong. Đường nầy 
không đi qua Diên Sanh, Phủ Lỵ Hải Lăng cũ. 
Trong một ngày đường là chúng tôi tới khu vực 
Đại Lộ Kinh Hoàng.

Một khung cảnh quá khủng khiếp hiện ra 
trước mắt, đã làm cho máu tôi ứa trào lên. Tại 
sao Việt cộng tàn ác đến như vậy?.

Đó là câu hỏi đầu tiên hiện ra trong trí tôi. 
Những cái ác mà tôi không thể tưởng tượng 
nỗi, không thể chịu đựng nỗi, không thể chấp 
nhận được. Tôi vốn là một Phật Tử    mà. 
Nhưng dù là một Phật Tử, máu tôi không thể 
không sôi sục dâng trào trước cảnh tượng bất 
nhân, tàn ác đó.

Trên mặt đường nhựa, xác người dân nằm 
la liệt, ngổn  ngang. Thây người chết ở mọi tư 
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thế khác nhau, nằm sấp, nằm ngửa, nghiêng. 
Xác thì chân tay giang ra, xác thì chân hay tay 
co lại. Xác nầy chồng lên xác kia, dồn đống, có 
xác một mình co quắp bên lề đường… Cái mất 
đầu, cái mất tay, mất chân. Có xác đàn ông, có 
xác đàn bà, có xác trẻ em, có xác không còn 
nhìn ra là đàn ông hay đàn bà nữa. Không thể 
nào tả hết được!!!

Đoạn đường Việt Cộng giết người nầy, xảy ra 
ngay ngày Việt Cộng chiếm thành phố Quảng 
Trị, ngày 1 tháng 5 năm 1972 và những ngày 
tiếp sau đó. 

Vậy là đồng bào nằm đây đã gần hai tháng, 
da thịt đã rữa. Có nơi xương trắng đã bày ra, 
sọ, tay chân hay xương sườn. Dù quân nhân 
mặc đồ trận hay thường dân, thì đồ trận, áo 
quần cũng đã phai màu, mục nát. Mái tóc dài 
của mấy mẹ, mấy chị, mấy cháu đã tróc khỏi sọ 
não, bay là  đà theo từng cơn gió thoảng, trên 

mặt cát còn xông đầy mùi tử  khí.
Họ là những người trốn chạy, dù họ là dân 

sự hay quân nhân. Họ trốn chạy cộng sản. Họ 
trốn chạy chiến tranh. Họ trốn chạy tên bay 
đạn lạc, dù không biết rõ của phe bên nào. Giết 
chết những người trốn chạy! Vậy là vô nhân 
đạo, là vô lương tri, là kẻ giết người dã man, họ 

đã đi tới chỗ tận cùng của lương tâm.
Trên mặt đường và cả hai bên vệ đường, 

bên cạnh xác người là lỗ chỗ các hố sâu của 
đạn súng cối, đại bác, hỏa tiễn mà giặc cộng 
đã nhẫn tâm rót xuống để giết hại đồng bào và 
những trẻ thơ vô tội.

  Xe cộ nằm dọc theo đường đi, mũi xe hướng 
về Nam, xe quân đội, xe dân sự, xe hàng, xe đò 
chở khách, xe lớn nhỏ đủ các loại. Nhiều chiếc 
bị cháy sạm đen, nhiều chiếc bị đạn pháo bắn 
hư hại một phần hay hoàn toàn. Rải rác đây đó 
là các loại xe gắn máy, Vespa, Lambretta, Hon-
da, Mobylette và khá nhiều xe đạp, hầu hết, bị 
hư, cong vành   bể lốp chỉ còn là đồ phế thải     

 Dù là một người lính trận, từng vào sinh ra 
tử, tôi không dám nhìn kỹ những cái xác ấy. 
Kinh hoàng quá! Kinh hoàng quá! Tàn ác quá! 
Tàn ác vô cùng tận!!! 

Chúng tôi lặng yên di chuyển trong đau 
buồn và tức  giận, vừa sẵn sàng súng đạn để 
phản công nếu địch phục kích, lại cũng vừa để 
tránh địch phát hiện. Chúng sẽ pháo, pháo dồn 
dập nếu thấy chúng tôi.

Đêm mùa Hè, trời tối chậm, chúng tôi được 
lệnh dừng quân nghỉ qua đêm. Tôi cho lệnh 
các Trung Đội đào hố cá nhân phòng thủ ở cả 
bốn hướng, trải rộng dọc theo hai bên Quốc 
Lộ 1, để tránh tổn thất khi bị địch pháo kích, 
đồng thời là để phản ứng ngay nếu bị địch tấn 
công. Tôi và Ban Chỉ Huy Đại Đội đóng cạnh 
một chiếc xe GMC của phe ta bỏ lại. 

Đêm trôi đi trong bóng tối tĩnh mịch, thỉnh 
thoảng có ngọn gió thổi qua, tôi thấy dễ chịu 
đôi chút. Nhưng suốt cả đêm, tôi chỉ chợp mắt 
từng chặp. Tôi không sợ chết, nếu thần chết có 
đến, tôi sẽ chống lại, như cái bản năng sinh tồn 
của muôn loài muôn vật. 

Chính tôi đã viết trên tường Đài  Tử Sĩ ở An 
Lộc: “Cổ lai chinh chiến kỷ nhân hồi”. Nói câu 
đó, và khắc viết lại câu nói đó của người xưa, 

      (Đại Lộ Kinh Hoàng Quảng Trị )

Thuỷ Quân Lục Chiến

064



tức là tôi đã chấp nhận cái kỷ kiến ấy rồi, có chi 
mà tôi phải thắc mắc.

Nhưng những thây người nằm ngổn ngang 
đang rửa  mục, trên đoạn đường đi qua hồi 
chiều ám ảnh tôi, làm tôi không ngủ được. 
Chiến tranh là tàn ác. Những người đi đánh 
trận như tôi, vì Tổ Quốc, vì Đồng Bào, tôi chấp 
nhận nó. Nhưng với những người nằm chết 
kia, tôi thấy tội nghiệp cho họ, hay như câu Mạ 
tôi thường nói: “Tội vô cùng”. Tội cho họ quá, 
không làm sao một con người còn có lương  
tâm, có thể chấp nhận được.

Sáng hôm sau thức dậy, nhìn vô thùng xe, 
nhìn chung quanh lại đầy rẫy xác người chết 
khô, nằm co quắp, nằm dọc dài trên thảm cát, 
bên vệ đường. Thật là quá thương  tâm, não 
ruột. Tôi không kềm chế được nỗi xúc động, 
hai dòng nước mắt ứa trào.

Đại Đội tiếp tục tiến ra hướng Bắc, tới một 
cây cầu, có phải là Cầu Dài như tên dân chúng 
thường gọi, đã bị sụp đổ, chúng tôi phải trầm 
mình lội nước vượt qua sông.

Tôi xem lại bản đồ, bên cạnh Quốc Lộ 1, về 
phía trái hướng Tây, song song với Quốc Lộ là 
đường xe lửa Saigon Đông Hà. Bên kia đường 
xe lửa là khu đồi hoang, lúp xúp cây dại, cây 
mua và cây sim. Có lẽ vùng nầy tới mùa hoa 
nở, hoa mua và hoa sim phủ kín ngọn đồi. Nó 
giống như những ngọn đồi miền Trung, Bình 
Trị Thiên hay Thanh Nghệ Tỉnh vậy. Đây là 
“Những đồi hoa sim, màu tím hoa sim, tím cả 
chiều hoang biền biệt”. Tiếc rằng, tôi cũng là 
người Chiến Binh, không có thì giờ lang thang 
qua những đồi sim nầy để thấy màu tím của 
Quê Hương. 

Di chuyển thêm chừng cây số nữa, bên trái 
là một căn  cứ pháo binh của Sư Đoàn Dù, tình 
cờ tôi gặp Chuẩn Úy Hoàng Công Thức, Khóa 
25 Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức, là   em một người 
bạn học cùng xóm, con trai Thầy Hoàng Văn 

Ngũ, Giáo Sư Sinh Ngữ Trường Trung Học 
Công Lập Nguyễn Tri Phương, Huế. Anh là 
Tiền Sát Viên Pháo Binh của Sư Đoàn Nhảy 

Dù, đang hoạt động vùng nầy. 
Sau cùng, Đại Đội tôi cũng đã tiếp cận tuyến 

phòng thủ của Tiểu Đoàn 11 Nhảy Dù, tôi 
trình diện Mê Linh, tức là Thiếu Tá Lê Văn Mễ, 
Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 11 Dù. Cùng 
gặp Mê Linh với tôi sau đó là Đại Úy Nguyễn 
Ích Đoan, Đại Đội Trường Đại Đội 1 Biệt Cách 
Nhảy Dù. 

Mê Linh giao nhiệm vụ cho hai Đại Đội Biệt 
Cách Dù là tái chiếm Nhà Thờ La Vang, tên 
mới là Vương Cung Thánh Đường La Vang: 
- “Đại Đội các anh phải chiếm lại Nhà Thờ 
nầy và giữ nó, không cho địch chiếm lại”. Có 
nghĩa là Dù đã chiếm nó. Đó là công lao của 
“Hùng Móm”, nhưng Hùng phải bỏ nó lại đi 
tiếp xuống để đánh vào thành phố Quảng Trị, 
thừa cơ hội đó, VC chiếm lại mục tiêu nầy.

      Con đường tiến quân của cộng sản đánh 
vào Quảng Trị là con đường từ Ba Lòng xuống 
Như Lệ, Phước Môn, bên hữu ngạn Sông 
Thạch Hãn, theo một con đường bỏ hoang  đã 
lâu, có cái tên cũ là đường Bảo Đại. Nó không 
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giống như con đường Trần Lệ Xuân ở Phước 
Long, con đường đi lấy  gỗ rừng của dân xe be 
khai thác gỗ. 

 Ở đây, đường Bảo Đại là con đường đi săn 
của Nhà Vua trước năm 1945, khi Ông Vua 
ham săn bắn nầy còn ngồi  trên ngai vàng. 
Quân cộng sản đã theo con đường này, đưa 
quân chiếm lại Nhà Thờ La Vang. Nó cũng có 
nghĩa là khi Tiểu Đoàn 11 Dù từ hướng Tây 
đánh vào Thành Phố, thì coi như Tiểu Đoàn 
đưa lưng ra cho địch từ sau đánh tới. Trong ý 
nghĩa đó, hai Đại Đội Biệt Cách Dù có nhiệm 
vụ  lấy lại Nhà Thờ La Vang, và giữ nó là nhằm 
mục đích bẻ  gảy ý đồ của địch. 

 Bây giờ chúng tôi lại phải áp dụng chiến 
thuật sở trường: đánh đêm.

 Vị trí giữa địch và ta đã thay đổi. Trước kia, 
chúng ta ở trong đồn, VC công đồn, chúng 
phải đánh ta vào ban đêm, chúng ta khó phát 
hiện địch. Bây giờ thì chúng ta phải công đồn, 
chúng ta cũng đánh đêm, địch không thể phát 
hiện được ta.

Nhà Thờ La Vang mặt quay về hướng Đông. 
Đại Đội 1 đánh từ hướng Tây Tây Nam, phía 
có Hang Đá Đức Mẹ. Đại Đội 4 tôi cũng đánh 
từ hướng Tây, Tây Bắc, phía có con đường đi 
lên Nhà Thờ Phước Môn ở phía Tây Nhà Thờ 
La Vang, gần chân núi Trường Sơn hơn.

Vào nửa đêm, chúng tôi âm thầm hai cánh 
quân tiến sát vòng đai Nhà Thờ La Vang, vừa 
dàn quân lại gặp một trận mưa lớn, chúng tôi 
án binh bất động. 

Trời vừa sáng, dứt cơn mưa, quan sát các bố 
phòng của địch, tôi điện báo cho Đại Úy Đoan 
để phối hợp tác chiến, rồi bắt đầu phát lệnh 
xung phong, tấn công chớp nhoáng,    ào ạt, 
địch quá bất ngờ, nên một số đã bị tiêu diệt, 
một số vất súng đầu hàng, vài ba tên tháo chạy 
vào bên trong nhà thờ, dùng B.40, AK.47 tác 
xạ chống trả, nhưng đã bị cánh quân hướng 
Tây Bắc của Đại Đội 4 chúng tôi ném lựu đạn 
triệt hạ 20 tên và bắt sống 05 tên. Chúng tôi 
03 tử thương và 12 bị thương. Thu dọn chiến 
trường xong, Đại Đội 1 được lệnh ở lại bố 
phòng Nhà Thờ La Vang. Đại Đội tôi tiếp tục 
tiến về hướng Đông Đông Bắc để thanh toán 
mục tiêu kế cận là Chi Khu Mai Lĩnh.

Chi Khu Mai Lĩnh, thuộc Quận Mai Lĩnh, 
tọa lạc trên đoạn đường rẽ, tên thường gọi là 
Ngã Ba Long Hưng, là con đường cũ đi vào 
thành phố, phía ngoài sân vận động Quảng Trị 
cũ, kế cận trường trung học Nguyễn Hoàng.

Trên con đường tiến quân từ Nhà Thờ La 
Vang đến Chi Khu Mai Lĩnh, Đại Đội tôi bị 
tử thương một khinh binh và một Tiểu Đội 
Trưởng vì đụng chốt VC tại ngã ba đường La 
Vang và Quốc Lộ 1. Nhổ chốt là sở trường của 
Biệt Cách Nhảy Dù, theo chiến thuật của Đại 
Tá Huấn. Pháo Binh cho nổ một tràng vào vị trí 
địch, buộc địch phải lụt đầu xuống, núp trong 
các hố cá nhân. Các viên đạn cuối là đạn lép. 
Trong khi, nghe tiếng đạn đi, VC còn núp, thì 
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chúng tôi biết đó là đạn lép, không có gì nguy 
hiểm, liền nhanh chóng áp sát chỗ chúng ẩn 
núp, nhờ đó, chúng tôi thanh toán bọn chúng 
không mấy khó khăn.

Đại Đội 
tôi cũng áp 
dụng chiến 
thuật đánh 
đêm để 
tiến chiếm 
Chi Khu 
Mai Lĩnh. 
Đơn vị VC 
chốt lại 
đây không 
đ ô n g , 
khoảng 15 
hay 20 tên, 
chúng nằm 
trong các 
công sự có 
sẵn trong Chi Khu để chống trả, và vì thế mà 
chúng đã không ngờ binh sĩ của Đại Đội tôi, 
một nửa ém quân bên ngoài, thỉnh thoảng tác 
xạ súng phóng lựu M.79 vào bên trong Chi 
Khu, một nửa lợi dụng  trời tối đen như mực 
đã bò vào nằm sát bên ngoài công sự, khi chúng 
tác xạ chống trả đã để lộ mục tiêu, nên bị chúng 
tôi ném lựu đạn giết chết và làm trọng thương 
hầu hết.

Ở lại trấn thủ Chi Khu Mai Lĩnh được hai 
hôm, Đại Đội tôi được lệnh tăng phái cho Tiểu 
Đoàn 5 Nhảy Dù, Tiểu Đoàn Trưởng là Thiếu 
Tá Bùi Quyền, Thủ Khoa Khóa 16 Võ Bị Đà 
Lạt, đang hành quân ở phía Đông Thành Cổ. 
Bộ Chỉ Huy Tiểu Đoàn đang đóng tại  khu vực 
Thôn An Thái cách Cổ Thành khoảng 3 km 
về hướng Đông Nam. Trình diện danh tánh, 
cấp bậc, chức vụ với Tiểu Đoàn Trưởng  Tiểu 
Đoàn 5, Thiếu Tá Bùi Quyền nhìn tôi nói đùa: 

- “Tôi  thì nhỏ con, Trung Úy Lực thì to 
con, vậy tôi gọi ông là Lực Đô nhé, à..à..mà 
Lực Đô nói lái là Lộ Đức, vậy thì Lộ Đức là ám 
danh đàm thoại vô tuyến tôi đặt cho Trung Úy 
trong cuộc hành quân này, Trung Úy, có chịu 
không?”. 

Nói xong, Thiếu Tá Quyền cười vui vẻ vì cái 
sáng kiến độc đáo của Ông. Nhờ Ông, mà cái 
biệt danh Lộ Đức đã đeo đẳng theo tôi  từ đó 
cho tới bây giờ.

  (Hôm sau Đại Đội 3 của Đại Úy Phạm Châu 
Tài cũng được điều động đến tăng cường cho 
Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù.

 Thiếu Tá Bùi Quyền họp các Đại Đội Trưởng 
Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù và Biệt Cách Dù để ban 
lệnh hành quân. Ông giao cho tôi nhiệm vụ 
tấn công chiếm cứ Nhà Thờ Hạnh  Hoa Thôn, 
thuộc Làng Cổ Thành, Quận Triệu Phong. Đai 
Đội 3 là lực lượng trừ bị. Thôn nầy ở bên sông, 
đẹp như cái tên của nó, nằm trên con đường 
đất hẹp, từ phía Đông   Thành Cổ ra tới bờ 
sông Vĩnh Định, Thôn Hạnh Hoa có những 
ngôi nhà cổ, vườn rộng, cây lá xanh tươi, nhiều 
gốc mai  lưu  niên, có thể là trồng từ lâu lắm, 
đã mấy chục đời.

Nhà Thờ Hạnh Hoa nhỏ, đối diện với bên kia 
đám ruộng nhỏ là Nhà Thờ Tri Bưu cao lớn, có 
tháp chuông vươn khỏi những ngọn tre làng.

Địch đang chiếm cứ trong Nhà Thờ.
Đánh trận ở đây, khi thấy địch chiếm đóng 

Nhà Thờ, tôi thường nhớ lại một câu trong bài 
hát: “Hoa trắng thôi cài trên áo tím”:

      “Từ khi giặc tràn qua Xóm Đạo,
      Anh làm chiến sĩ giữ quê hương.”
Vâng, tôi là người chiến sĩ giữ Quê Hương và 

tôi đang đuổi giặc ra khỏi xóm quê nầy, mặc dù 
tôi chẳng có một em nhỏ nào cả “để  nghe khe 
khẽ lời em nguyện” mà chỉ có “Luyến thương 
chan chứa Tình Quê Mẹ ” mà thôi. 

Hình như quân cộng sản chỉ quen với chiến 

     Trung Úy Lê Đắc Lực và 
     Đại Úy Nguyễn Ích Đoan)
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thuật tấn công hơn là chiến thuật phòng thủ. 
Nhờ vậy chúng tôi lần nữa xử dụng kỹ thuật 
đánh đêm. Tôi bung bốn Trung Đội men theo 
các nhà dân bị đổ nát, song hành tiến sát Nhà 
Thờ Hạnh Hoa Thôn. Lại một trận mưa rào đổ 
xuống đã giúp xóa bớt tiếng động di hành của 
chúng tôi, và nhờ đó mà Đại Đội đã vào chiếm 
cứ Nhà Thờ không một tiếng súng nổ. Đáng 
buồn là khi trời hừng sáng, địch đã nổ súng 
phản công và trong lần đụng độ này, tôi mất 
người hiệu thính viên mà tôi rất thương mến: 
Hạ Sĩ Chấn. Anh đã  hy sinh ngay khi đang 
cầm ống nghe liên lạc báo cáo với Bộ Chỉ Huy 
Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù, thì bị một viên đạn địch 
bắn trúng đầu.

Vào ngày hôm sau, từ tờ mờ sáng đại bác của 
VC tác xạ liên hồi từ hướng Tây vào các vị trí 
phòng thủ của các đơn vị Nhảy Dù, Đại Đội 
tôi và rải rác quanh khu vực phía Đông của Cổ 
Thành. Vừa ngưng pháo thì VC bắt đầu mở 

cuộc tấn công qui mô với một đơn vị cộng quân 
đông hơn quân số Đại Đội tôi tới khoảng 5 lần. 

 Bọn chúng từ một ngôi làng ở hướng Bắc 
Thôn Hạnh Hoa, ồ ạt xung phong biển người 
tấn công vào Nhà Thờ Tri Bưu và Nhà Thờ 

Hạnh Hoa. Chúng tôi sử dụng hết hỏa lực của 
mình để ngăn giặc. Nhưng kỳ lạ chưa? Bọn 
chúng như điên cuồng, như rồ dại, như uống 
bùa mê thuốc lú, hết lớp nầy ngã xuống, lớp 
sau tiến lên. Lớp sau ngã xuống, lớp sau nữa 
tiến lên. Không những chúng tôi ngạc nhiên, 
thấy kỳ lạ mà còn kinh hoảng nữa, tự hỏi: “Sao 
bọn chúng ngu xuẩn, điên rồ vậy?”. Cứ tình 
trạng nầy, Đại Đội tôi, với quân số ít ỏi, chưa 
kịp bổ sung sau trận An Lộc, sẽ bị chúng tràn 
ngập mất thôi.

  Nhưng cuối cùng, trước hỏa tập TOT của 
Pháo Binh Dù và Sư Đoàn 1, cùng sự chiến 
đấu dũng cảm của các Đại Đội Tiểu Đoàn 5 
Nhảy Dù và Đại Đội 4 chúng tôi. Bọn chúng 
quay đầu tháo chạy như lũ chuột, bỏ lại trên 
bãi chiến trường la liệt xác chết của đồng bọn, 
của những tên giặc cộng cuồng tín, vô thần, 
mất hết cả lương tri, nhân tính.  

   Tôi ngồi nghỉ mệt, lật tấm bản đồ ra xem lại 
vị trí của mình, tôi bỗng chợt nhớ câu chuyện 
của một người bạn cũ kể lại. Tết năm Mậu 
Thân, VC dùng con đường nầy để tiến quân 
đánh vào Thị Xã Quảng Trị, ngay tại điểm 
nầy, chỗ tôi đang ngồi, Thôn Hạnh Hoa, VC 
đụng  phải một Tiểu Đoàn Nhảy Dù và thiệt 
hại không ít. Nhờ đó mà Quảng Trị được yên 
hơn Huế là vì vậy. 

                
Hèn chi, VC cố chiếm lại Nhà Thờ Hạnh 

Hoa Thôn, là vì nó nằm trên con đường chiến 
thuật. Mất Nhà Thờ Hạnh Hoa Thôn, là chúng 
mất con đường tiếp cận với binh lính của 
chúng đang cố thủ trong Cổ Thành. Giữ được 
Nhà Thờ Hạnh Hoa Thôn là Đại Đội tôi đã 
đóng góp sức mình cho công việc tái chiếm Cổ 
Thành Quảng Trị. 

Tình hình chiến sự ở khu vực cận Cổ Thành 
vẫn còn sôi động, súng đạn từ trong bắn ra 
từ ngoài bắn vào nổ liên tục. Tiểu Đoàn 5 Dù 
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được tăng cường thêm Đại Đội 1 và Đại Đội 2 
Trinh Sát Dù, đang nỗ lực tấn công  chiếm  Cổ 
Thành. Thiếu Tá Bùi Quyền ra lệnh cho Đại 
Đội 3 và  Đại Đội 4 Biệt Cách Dù, cùng tiến 
lên chiếm lĩnh phòng thủ tại Nhà Thờ Tri Bưu, 
để phụ trách sườn cánh phải,  hướng Bắc của 
Cổ Thành..

Tôi dẫn Đại Đội thi hành nhiệm vụ. Chẳng 
còn thằng cùi hủi nào trong Nhà Thờ Tri Bưu 
cả. Bọn chúng đã bị Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù triệt 
hạ hầu hết trong lần tập kích trước, nên rút 
chạy cả rồi. 

Ngay cả nhà dân chúng chung quanh Nhà 
Thờ, dân thì đã di tản đã lâu, từ  đầu trận đánh, 
bây giờ chẳng còn thằng  nào bén mảng đến đây.

Tôi vẫn cho Binh sĩ  lục soát kỹ ở Nhà Thờ, 
không có gì hết, ngoài một số xác chết của đám 
“sinh Bắc tử Nam” bị sình thối, nằm vương vãi 
một vài nơi, trong và ngoài khuôn viên Nhà 
Thờ. Nhưng tôi rất buồn khi nhìn lên Bàn Thờ 
Thánh, tượng Chúa Giê Su còn đó, một mình 
trên Thập  Giá. Cha Xứ và con chiên chạy trốn 
giặc cộng hết cả rồi. Cảnh tượng ấy làm cho tôi 
thấy đau lòng hơn cả câu thơ của Phạm Văn 
Bình: “Chúa buồn trên Thánh Giá. Mắt nhạt 
nhòa mưa qua! ”. Tôi không khóc, vốn dĩ từ 
nhỏ tôi ít khi khóc. Nhưng xúc động thì tình 
cảm của tôi không thua kém ai, nhất là khi tôi 
nhìn lên gác chuông Nhà Thờ. Gác chuông đã 
bị đổ sập, chỉ còn một nửa. Là một Phật Tử, 
không mấy khi tôi vào quì lạy trong Nhà Thờ 
để nhìn lên tượng Chúa, nhưng gác chuông 
Nhà Thờ là một hình ảnh không xa lạ gì với 
số đông người Việt Nam. Vì vậy, khi nhìn cái 
gác chuông bị gãy đổ, lòng tôi xúc động hơn. 
Nơi đây không còn tiếng chuông Nhà Thờ nữa, 
tiếng chuông rộn rã mà tôi đã từng nghe khi 
tôi còn tuổi ấu thơ.

Đại Đội được lệnh nằm án ngữ tại Nhà Thờ 
Tri Bưu, ban đêm bung quân ra bên ngoài, để 

ngăn chặn địch có thể trở lại quấy phá. Trong 
một lần kích đêm, Tiểu Đội tiền đồn của 
Trung Sĩ Khưu Công Qúi đã bắn tử thương 
02 giặc cộng đang mò mẫm đi vào hướng khu 
nhà đổ nát của dân, tôi nghĩ chắc để tìm kiếm 
lương thực (?). Không  lâu sau đó, Bộ Chỉ Huy 
Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù ra lệnh Đại Đội 3 và 4 
chúng tôi đưa quân về hướng Đông, tiếp cận 
Cổ Thành. Có đơn vị Nhảy Dù đang chờ ở đó. 

Từ Nhà Thờ Trí Bưu, Đại Đội đi lom khom, 
lẩn khuất trong các khu vườn nhà dân, từ 
vườn nầy qua vườn khác, để tránh địch phát 
hiện. Tới phía ngoài Cổ Thành, trong vị trí 
bố phòng của các Đại Đội Nhảy Dù, tôi nhìn 
thấy có  một số binh sĩ Nhảy Dù tử thương, bị 
thương, đang nằm trên các băng ca, chưa kịp 
di tản. Cũng vào lúc đó hàng loạt trái đạn do 
Pháo Binh tác xạ, rồi tiếp theo sau là các chiến 
đấu cơ A.37, Skyraider của Không Quân Việt 
Nam đang thay nhau oanh tạc, nổ dồn dập, inh 
ỏi trên Kỳ Đài Cổ Thành Quảng Trị. Nhưng, 
bỗng dưng, không rõ từ đâu có hai chiến đấu 
cơ loại F.5 của Mỹ, bay vào khu vực dội bom, 
nổ lạc hướng về phía phòng thủ của Nhảy Dù, 
gây nên tổn thất nặng nề về nhân mạng cho 
Đại Đội 51 và 52 của Tiểu Đoàn 5 Nhảy Dù và 
một ít cho hai Đại Đội 3 và 4 Biệt Cách Nhảy 
Dù đang bố phòng kế cận. Sự kiện nầy làm cho 
quân số của Nhảy Dù hao hụt nhiều  hơn. Họ 
tham gia cuộc hành quân tái chiếm Quảng Trị 
kể từ đầu tháng 5 cho đến giờ, vậy là đã hơn 
2 tháng. Hai tháng đánh trận liên miên, ngày 
đêm không ngơi nghỉ, sức voi  cũng không 
chịu nổi. Tôi nghĩ thầm mà thấy thương cho 
các chiến hữu của tôi.

Ngày 27 tháng 7 năm 1972, ba Lữ Đoàn 
Nhảy Dù và hai Đại Đội 3 và 4 Biệt Cách Dù 
có lệnh triệt thối để bàn giao chiến trường cho 
Thủy Quân Lục Chiến. Vì là lực lượng  tăng 
phái, Đại Đội 3 và 4 Biệt Cách Dù được rút 
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trước. Nhảy Dù còn ở lại, chờ quân bạn tiến 
lên tiếp nhận phòng tuyến. 

Barbara và Helène là hai cao điểm nằm ở 
thượng nguồn, giữa sông Ba Lòng và sông 
Nhùng về phía Tây Tỉnh Quảng Trị, gần 
Trường Sơn. Đỉnh Helène cao hơn, thường bị 
mây mù bao phủ sớm chiều, nhất là về mùa 
mưa, mây che mờ mịt. Còn Barbara thì thấp 
hơn một chút, ít mây mù hơn, thuận tiện công 
việc quan sát đường chuyển quân của cộng sản 
quanh mật khu Ba Lòng. 

Rút khỏi Quảng Trị, mấy chiếc Chinook bốc 
thả Đại Đội 1 và Đại Đội 4 Biệt Cách Nhảy Dù 
xuống Căn cứ Babara, với nhiệm vụ là từ cao 
điểm này, tung các toán Thám Sát của Đại Đội, 
thâm nhập vào phía Nam mật khu Ba Lòng để 
theo dõi, phát hiện sự chuyển, rút quân của 
địch, mà hướng dẫn pháo binh tác xạ và khu 
trục oanh kích.

 Căn cứ nầy trước kia là của Quân Đội Mỹ 
trú đóng. Họ đã rút đi, nay chỉ còn lại những 
công sự ngầm và hàng rào phòng thủ bao 
quanh phòng tuyến.

  Chiến trường Quảng Trị vẫn còn tiếp diễn, 
nhưng có lẽ địch đã núng thế rồi, không còn 
hy vọng gì giữ Cổ Thành lâu hơn được nữa, 
do đó, các toán Thám Sát đã báo cáo thấy địch 
rút quân ra nhiều hơn là đưa quân vào tăng 

   ( Cổ Thành Quảng Trị sau trận chiến )

cường cho quân phòng thủ trong Thị Xã. Các 
toán Thám Sát nhận lệnh theo dõi và định vị 
chính xác đường mòn, căn cứ địch. Từ đó, tôi 

thông báo về Bộ Chỉ Huy để xin pháo binh và 
phi cơ tiêu diệt.

 Công việc cứ tuần tự như thế cho đến khi 
nghe tin chiến thắng. Sư Đoàn Thủy Quân Lục 
chiến đã giương cao ngọn Cờ Vàng ba sọc đỏ 
của Tổ Quốc Việt Nam trên Cổ Thành Quảng 
Trị, hôm ấy là ngày 16 tháng 9 năm 1972, trước 
kỳ hạn ba tháng của Tổng Thống Nguyễn Văn 
Thiệu, Tổng Tư Lệnh Quân Lực Việt Nam 
Cộng Hòa.

 Có một điều, trong suốt gần ba tháng dài 
cùng phối hợp chiến đấu bên cạnh các Tiểu 
Đoàn Dù, tôi vẫn không hiểu tại sao Liên Đoàn 
81 Biệt Cách Dù là một đơn vị tinh nhuệ, chiến 
đấu can trường, đã mang lại nhiều chiến công 
hiển hách, mà gần nhất là An Lộc điển hình, 
nhưng khi đưa vào chiến trường Quảng Trị lại 
không là một nỗ lực chính, giao phó riêng một 
vùng trách nhiệm như hồi Mậu Thân ở Ngã Ba 
Cây Quéo, Cây Thị, hay vừa qua tại An Lộc, mà 
lại xé lẻ, riêng rẽ từng Đại Đội, để tăng cường 
cho các Tiểu Đoàn Dù và đặt dưới quyền điều 

( TQLC cắm Cờ VNCH trên Cổ Thành, 
Quảng Trị )
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động, sinh sát của họ mà thôi.
Phải chi với sở trường đánh địch trong thành 

phố, với chiến thuật du kích, đánh đêm tài tình, 
điêu luyện, với tài chỉ huy mưu lược của Đại Tá 
Phan Văn Huấn, khi tham chiến tại Quảng Trị 
mà được hoạt động riêng rẽ, chắc chắn Liên 
Đoàn sẽ lại tái diễn thêm một kỳ công, chiến 

tích lẫy lừng, để sớm mang lại chiến thắng, rút 
ngắn thời gian tái chiếm Cổ Thành Quảng Trị 
mà Sư Đoàn Dù đã đổ máu không phải là ít. 

Thế là tàn một trận chiến. Lòng tôi vui mừng 
vì chúng ta đã chiến thắng, nhưng không khỏi 
bâng khuâng tự hỏi: “Tại sao họ không ở yên 
ngoài kia mà đem quân xâm lăng chúng ta, tạo 
ra hàng vạn, hàng vạn người sinh Bắc tử Nam”. 
Câu hỏi không dễ trả lời, nhưng có bao nhiêu 
người khi gây ra một cuộc chiến, nghĩ đến câu: 
“Nhất  tướng công thành, vạn  cốt  khô!”.   

 Liên Đoàn 81 Biệt Cách Nhảy Dù trong đó 
có Đại Đội 4 Biệt Cách Nhảy Dù do tôi chỉ huy, 
một lần nữa đã góp một phần công lao, xương 
máu, để viết lên thêm một chiến thắng oai 
hùng, lừng lẫy trong trang Sử Chiến Tích của 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, để mãi mãi lưu 
truyền cho Hậu Thế. 

                                 ***
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     Cùng chung chiến hào

“Mình ba đứa hôm nay gặp nhau.....
Xuất thân khác Quân Trường
Thủ Đức hay Võ Bị,
Điều chung một con đường.
Xông pha khắp chiến trường,
Vẫy vùng nơi trận địa,
Hy sinh vì lý tưởng.
Quyết bảo vệ Quê Hương.
Tay buông súng đầu hàng,
Nhục hờn căm lính trận,
Tha hương chung phận số,
Kiếp lưu đày vong nô.
Bốn phương về hạnh ngộ,
Áo trận dẫu mờ phai,
Vẫn kiêu hùng phong độ.
Bất tử mãi thiên thu.

                     BCD.LEDACLUC
	

Năm thi đại học, tôi chỉ được 6 điểm, còn 
con trai của bạn mẹ tôi được 20 điểm, cậu ta 
đến học tại trường đại học trọng điểm, còn tôi 
chỉ có thể đi làm thuê. 

Chín năm sau, mẹ của cậu ta chạy đến 
khoe khoang với tôi và mẹ tôi rằng con trai 
bà ta đang đi phỏng vấn vào chức giám đốc 
lương tháng vài chục triệu... 

Còn tôi, lại đang nghĩ: Tôi có nên tuyển 
dụng cậu ta vào công ty của tôi không?

Khoù Nghó
Chuyeän Vui


