
Năm 2011, khi nhận 
được điện thoại của một 
đồng nghiệp từ Mỹ gọi 
sang Úc báo tin Y Sĩ Trung 
Tá Nguyễn Văn Thế vừa 
từ trần, tôi sửng sốt. Trước 
đó, có lần Đại Tá Nguyễn 
Thành Trí và Trung Tá 
Nguyễn Văn Phán sang 
Úc, tôi được may mắn tiếp 
chuyện hai vị trong một bữa 
cơm tối, tuy thời gian có 
hạn, nhưng chúng tôi cũng 
thăm hỏi nhau được đủ điều, 
chuyện xưa, chuyện nay... 
Tôi còn có dịp hỏi được về 
các vị Đại Bàng trong Binh 
Chủng, và một số anh em Thủy Quân Lục 
Chiến hiện ở Mỹ. Tôi hỏi:

- Thưa Đại tá, Bác sĩ Thế hồi này ra sao?
- Ông ấy vẫn khỏe. Đại Tá Trí đáp. Trung 

Tá Phán (Phu Nhơn) thêm:
- Bà vợ Bác Sĩ Thế đau nặng. Hiện Bác Sĩ 

Thế đang đưa bà xã đi du lịch Âu Châu, kể 
như là lần chót.

Bác Sĩ Thế và tôi cùng tốt nghiệp Y Khoa 
Đại Học Đường Sàigòn. Anh học trên tôi một 
lớp. Trong trường Y Khoa Sàigòn, có một 
truyền thống đặc biệt. Đàn anh, đàn em, tuy 

gần gũi nhau suốt 6 năm 
trời, nhưng khi một người 
lớp dưới nói với một người 
lớp trên, dù chỉ trên một 
lớp thôi, cũng phải dùng 
chữ Anh, và tự xưng là Em. 
Trong những giờ học tại 
bệnh viện, lúc nào cũng có 
đủ mọi lớp, từ năm thứ sau 
xuống đến năm thứ nhất. Đó 
cũng là lý do mà anh Thế và 
tôi thường gặp nhau luôn.

Tôi còn nhớ, một ngày 
vào năm 1964 anh Thế và 
tôi cùng trực một phiên tại 
bệnh viện Từ Dũ. tới 1 giờ 
sáng, có người vào thay, 

Anh Thế ra về. Độ nửa giờ sau, Anh Thế trở 
lại, mặt mũi ướt đẫm mồ hôi. Anh nói: 

-Dũng ơi, xe tôi hỏng, không nổ máy được. 
Tôi loay hoay sửa mãi, mà xe vẫn không chạy.         

 Tôi đề nghị:
-Để em cùng với hai người bạn nữa xuống 

đẩy. Anh ngồi trong xe sẵn sàng, biết đâu máy 
xe sẽ nổ lại không chừng.

Anh đồng ý. Anh là một trong vài sinh 
viên đã có xe hơi ngay từ ngày còn đi học. Đa 
số chỉ có xe Vespa, Lambretta, xe gắn máy, và 
xe đạp.

Vaøi Kyû Nieäm Vaøi
Y Sĩ Tr Tá Nguyễn Văn Thế

MX Trần Xuân Dũng

											                 SÓNG THẦN

033



Chúng tôi từ lầu một bước xuống sân bệnh 
viện, đó là một chiếc xe Vauxhall màu xanh. 
Anh Thế ngồi vào trong xe. Xe hơi ngày đó 
chưa có hộp số tự động, tất cả đều là số tay. Tôi 
cùng hai người nữa hì hục đẩy, hết một vòng 
sân bệnh viện, máy xe vẫn không nổ, thêm 
một vòng nữa, bất thần máy xe nổ lên, chúng 
tôi thở phào. Anh Thế không dám ngừng xe 
lại, Anh tiếp tục ngồi trong xe, thò tay ra vẫy, 
rồi chạy tiếp. Một hai tháng sau, anh ra trường. 
Tới tháng 11-1965, tôi mãn khóa.

Tôi cùng 6 người bạn cùng lớp, sau khi 
chọn chỗ từ trường Quân Y, về trình diện Đại 
Đội Quân Y Thủy Quân Lục Chiến. Khi đó 
đơn vị này đang đóng trong trại Cửu Long Thị 
Nghè. Chúng tôi đang đứng lớ ngớ, trước mấy 
văn phòng, chưa biết phải làm gì thì thấy 1 
chiếc xe Jeep hồng thập tự từ từ ngoài cổng 
trại chạy vào. Chiếc xe đậu sịch ngay chỗ tôi. 
Một người cao lớn,  đeo kính trắng, trong quân 
phục rằn ri Thủy Quân Lục Chiến, bước xuống 
xe. Dáng quen quen, vai mang cấp bậc trung 
úy. Tôi nhìn thêm, hóa  ra đó là Bác Sĩ Thế. 

Tay bắt mặt mừng, Anh cho biết anh đang 
là Y Sĩ Trung Úy, Y Sĩ Trưởng Tiểu Đoàn 4 
Thủy Quân Lục Chiến. Một sĩ quan hành 
chánh từ một văn phòng bước ra hướng dẫn 
chúng tôi vào trình diện đơn vị trưởng. Đó là 
Y Sĩ Đại Úy Lâm Ngọc Quang. Sau khi thăm 
hỏi qua loa, Y Sĩ Đại Úy Quang cho chúng tôi 
bốc thăm chọn chỗ. Tôi được số 4, nghĩa là tôi 
sẽ về Tiểu Đoàn 4.

Khi ra khỏi phòng của đơn vị trưởng, tôi 
thấy Anh Thế vẫn còn đứng chờ tôi ở phía 
ngoài. Anh hỏi ngay:

-Dũng, được về Tiểu đoàn nào?
Tôi đáp:
-Em được về Tiểu Đoàn 4. 
Anh Thế cười rất tươi, nói:
-Hậu cứ Tiểu Đoàn ở Vũng Tàu, Thiếu 

Tá Nguyễn Thành Trí là Tiểu Đoàn Trưởng. 
Thiếu Tá Trí rất tốt, nghệ sĩ lắm, đánh Tây Ban 
cCầm rất hay. Moa mừng cho toa được về Tiểu 

đoàn này. 
(Anh Thế vốn học ở trường Pháp lúc còn ở 

bậc trung học, nên thường dùng chữ moa (tôi) 
và toa (là anh hay mày) khi nói chuyện).

Như vậy, ngẫu nhiên, anh Thế và tôi lại 
gặp nhau cũng thường xuyên như hồi còn học 
Y Khoa, vì cùng Binh Chủng, lại cùng Tiểu 
Đoàn, và tôi sẽ là người thay anh làm Y Sĩ 
Trưởng Tiểu Đoàn 4/TQLC. Sau đó, Anh tiếp 
tục hướng dẫn tôi thêm một số điều cần thiết. 
Anh nói rõ tường tận, về từng anh em Y Tá 
thuộc Trung Đội Quân Y của Tiểu Đoàn. Anh 
đặc biệt nêu rõ gia cảnh của từng người: Trung 
Sĩ Ngô, Trung Sĩ Quốc, Binh Nhất Lợi, Hạ Sĩ 
Khiếu Phát v.v.. Anh rất quan tâm đến nỗi khó 
khăn của mọi người. Anh không hề đề cập tới 
quân phong, quân kỷ, tác phong, hay cá tính 
của các anh em Y Tá dưới quyền.

Ngày hôm sau, Y Sĩ Đại Úy Lâm Ngọc 
Quang đưa 7 người chúng tôi sang Bộ Tư Lệnh 
ở đường Lê Thánh Tôn, trình diện Tham Mưu 
Trưởng Lữ Đoàn Thủy Quân Lục Chiến là Đại 
Tá Bùi Thế Lân. Chúng tôi sắp hàng ngang, 
đồng loạt chào tay trước vị Đại Tá. Y Sĩ Đại 
Úy Lâm Ngọc Quang lần lượt trình lên Tham 
Mưu Trưởng, người nào trong chúng tôi sẽ về 
tiểu đoàn nào. Vị Tham Mưu Trưởng  vẻ mặt 
rất oai vệ và nghiêm khắc. Không biết vì lý do 
gì, khi biết tôi sẽ về Tiểu Đoàn 4, Đại Tá Lân 
nhìn tôi, nhếch miệng cười. Một nụ cười bí 
mật, rất ngắn, chỉ một giây đồng hồ sau, vẻ ng-
hiêm khắc lại trở về trên mặt của Đại tá Tham 
Mưu Trưởng. (Sau này tôi mới biết Đại Tá Lân 
từng là Tiểu Đoàn Trưởng Tiểu Đoàn 4).

Năm 1968, việt cộng mở trận tổng công 
kích Tết Mậu Thân. Khi đó tôi đang là Y Sĩ 
Trưởng Chiến Đoàn B Thủy Quân Lục Chiến, 
do Trung Tá Tôn Thất Soạn chỉ huy, đang hành 
quân ở vùng Cai Lậy, Chiến Đoàn B về giải 
cứu Thủ Đô Sàigòn.

Ngay sau khi Chiến Đoàn B đánh bật bọn 
Việt cộng ra khỏi Gia Định, Trung Tá Soạn - vị 
Chiến Đoàn Trưởng đáng kính, tài giỏi và đầy 
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lòng nhân ái, quyết định ra lệnh cho Quân Y 
của Chiến Đoàn bắt đầu hoạt động Dân Sự Vụ 
để giúp đỡ dân chúng.

Hoạt động Quân Y Dân Sự Vu là một công 
tác do các đơn vị Quân Y ở địa phương phụ 
trách. Mỗi khi một đơn vị của Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa vừa đem lại an ninh cho một 
nơi nào thì đơn vị Quân Y trong vùng sẽ gửi 
1 toán tới đó để chữa trị thương tích cũng như 
bệnh tật cho dân chúng. Cũng có những trường 
hợp, các đơn vị Quân Y sở tại yểm trợ định kỳ 
về Y tế cho những vùng lân cận. Đa số công tác 
dân sự vụ thường được mở ra tại những tỉnh, 
quận hẻo lánh, xa xôi, hoặc thuộc vùng tương 
đối kém an ninh, hoặc tại những nơi dân chúng 
thiếu phương tiện di chuyển từ đó tới các bệnh 
xá, bệnh viện ở quận hay tỉnh lớn hơn.

Các đơn vị Quân Y của các Chiến Đoàn, 
Tiểu Đoàn Thủy Quân Lục Chiến không phụ 
trách công tác Dân Sự Vụ. Lý do vì phải 
thường xuyên di chuyển. Nhưng vào dịp Tết 
Mậu Thân thì lại khác. Sàigòn, Gia Định và 
vùng phụ cận đã bị tấn công, sự di chuyển rất 
khó khăn đối với dân chúng.

Tổng Y Viện Cộng Hòa, Quân Y Viện Trần 
Ngọc Minh và các đơn vị Quân Y khác tại Thủ 
Đô Sàigòn đang bị tràn ngập, rất bận rộn với 
việc chữa trị thương bệnh binh. Số lượng thuốc 
men của Quân Y Chiến Đoàn B rất giới hạn. 
Tôi trở về trại Cửu Long để xin thêm mới có 
đủ phương tiện cho hoạt động Dân Sự Vụ này.

Bác Sĩ Thế khi đó đã thăng cấp Đại Úy, 
thay thế Y Sĩ Đại Úy Lâm Ngọc Quang, giữ 
chức vụ Đại Đội Trưởng Đại Đội Quân Y. Như 
vậy, anh Thế đã trở thành cấp chỉ huy của tôi. 
Nghe tôi trình bầy hoạt động Dân Sự Vu sẽ 
bắt đầu ngay. Bác sĩ Thế chăm chú nghe. Sau 
đó anh lập tức hạ lệnh kho thuốc của Đại Đội 
Quân Y cấp phát ngay những thứ tôi yêu cầu. 
Anh Thế còn cấp cho 1 chiếc xe Dodge 4x4 
hồng thập tự, để xử dụng.

Sáng hôm sau, tôi cùng 6 anh em quân y, y 
tá, từ vị trí đóng quân của Chiến Đoàn B, đến 

nhà thờ Gia Định. Nhà thờ này ở kế chợ Bà 
Chiểu, có sân rất rộng. Hàng ngàn đồng bào 
đang trú ngụ tại đây, nằm, ngồi ngổn ngang 
trong khuôn viên, đã nhiều ngày nay. Từ mùng 
2 Tết. Chiếc xe hồng thập tự Dodge 4x4 phải 
đậu ngay gần sát cổng ra vào, đó là chỗ duy 
nhất không có ai trải chiếu, giăng mùng.

Độ nửa giờ đồng hồ đầu tiên, những nạn 
nhân của vụ tổng công kích chưa biết, nên 
Toán Quân Y làm việc rất nhàn nhã, chỉ vài 
trường hợp lẻ tẻ. Sau đó, dân đến xin khám 
bệnh, chữa trị mỗi lúc một đông hơn. Chúng 
tôi làm việc suốt qua buổi trưa, không có thì 
giờ ăn cơm. Tới hơn 4 giờ chiều mới trở về vị 
trí đóng quân. Sáng sớm hôm sau, tôi trở về 
trại Cửu Long để xin thêm thuốc men. Bác sĩ 
Thế đã chờ sẵn. Anh hỏi từng chi tiết về công 
tác ngày hôm trước:

-Dũng ! Toa nói cho moa biết hoạt động 
dân sự vụ hôm qua ra sao. Có nhiều người bị 
thương không, nặng hay nhẹ?

-Thưa anh, không nhiều, chỉ có vài người 
bị thương nhẹ, còn những người bị thương 
nặng, thì hoặc họ đã chết từ mấy hôm trước, 
hoặc đã được di chuyển tới các bệnh viện rồi.

Anh hỏi tiếp:
-Trong số bệnh nhân, trẻ em nhiều hay 

người lớn nhiều?.
-Phần lớn là trẻ em, có một số người già.
- Đám trẻ bị bệnh gì nhiều nhất”? Anh hỏi 

thêm.
- Ỉa chảy và nóng, ho.
Sau khi được cung cấp thêm số lượng 

thuốc, chúng tôi lại trở về nhà thờ Gia Định. 
Ngày hôm ấy, Cục Tâm Lý Chiến gửi tới 2 
người để cùng tham gia công tác Dân Sự Vụ. 
Đó là Chuẩn Úy Trần Đình Thọ và 1 phóng 
viên nhật báo Tiền Tuyến, tên là Tiến. Sau khi 
gặp tôi xong, Chuẩn Úy Thọ cầm 1 cái loa đi 
trong sân nhà thờ, thông báo, mời đồng bàøo 
đến khám bệnh. Anh sắp xếp, hướng dẫn mọi 
người rất chu đáo, thứ  tự. Còn anh phóng viên 
tên Tiến đi quanh ghi lại những hình ảnh với 
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1 chiếc máy hình Canon. Mỗi ngày số người 
dân đến khám bệnh một đông hơn. Lý do là 
những người dân quanh khu Bà Chiểu, xa hay 
gần, nghe biết có Toán Quân Y hoạt động Dân 
Sự Vụ, cũng tìm đến. Những ngày kế tiếp, mỗi 
lần thấy tôi về, Bác sĩ Thế lại hỏi rất kỹ về tình 
trạng dân chúng.

- Toa có thấy dấu hiệu gì về việc bệnh 
dịch xuất hiện chưa?.

- Thưa anh, em chưa thấy trường hợp dịch 
tả, dịch hạch nào cả. Nhưng số bệnh nhân bị 
kiết lỵ đang tăng cao.”

Bác sĩ Thế lộ vẻ yên tâm:
- Cũng may cho họ, sống chen chúc nhau 

trong một khoảng đất chật hẹp, dĩ nhiên dễ 
phát bệnh. Nếu dịch tả hay dịch hạch xuất hiện 
thì thật tội nghiệp cho những người đã bị sập, 
cháy hết nhà cửa, chưa chết vì đạn pháo kích 
của Việt cộng, mà lại chết vì bệnh dịch tại chỗ 
tạm trú thì thật là họa vô đơn chí. Hôm nay, toa 
lãnh thêm thuốc kiết lỵ cho đủ nhé.

Công tác Dân Sự Vụ diễn tiến đều đặn mỗi 
ngày, và luôn luôn được sự quan tâm đặc biệt 
của Bác sĩ Thế.

Vài ngày sau, tôi di chuyển vị trí khám bệnh 
Dân Sự Vụ tới một trường tiểu học ở đường Chi 
Lăng, và rồi sau đó lại tới một nơi khác nữa. 
Chuẩn Úy Thọ và anh phóng viên Tiến luôn 
luôn đi theo chúng tôi. Có lần có cả phóng viên 
của đài truyền hình Sàigòn tới thu hình những 
hoạt động Dân Sự Vụ của Toán Quân Y Chiến 
Đoàn B, để chiếu lên cho dân chúng thấy. Nhật 
báo Tiền Tuyến cũng đã dành nguyên 1 trang in 
lớn những hình ảnh của công tác  này.

Tôi viết lại vài kỷ niệm với Y Sĩ Trung Tá 
Nguyễn Văn Thế, mà lòng ngậm ngùi. Anh 
là một người bạn đáng mến, một bậc đàn anh 
đáng phục, một cấp chỉ huy đáng kính. Và cuối 
cùng, Anh là một Bác Sĩ rất nhiều từ tâm, thật 
đáng trọng./.
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