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Cu xd dém mua, ngay... thang... nam 1970...

La thu khong bao gio géi.

Anh Trau Dién Yéu Dau

Khi viét ndm ch ndy, trdi tim em dap nhiing
nhip bat thudng, ngédn tay cdm viét cing run rdy.

Nha trén rat yén lang, chi con minh em ngoi
day. Ban hoc v6i mét ngon dén neon tda mau
xanh diu dang. Trudc mat em la tdim hinh den
trang nam trén mdt gidy cua cudn nhut ky nho,
in ro6 ting dudng nét cia mot ngudi linh dung
oai diing. Chiéc nén sat bao luéi nguy trang
gan day la cay, bd do linh ran ri mang nét hoa
ruing. Treo lung ldng trén day lung trai lyu dan,
ba 16 deo vai rat 16n nhin thdy dugc du hinh
chup tu phia trudc, mdt tay cam cay sung dai,
tay 4o san lén rit cao, d€ 1o canh tay to, gan
gudc ran roi, doi giay sauts cao ng ma em nhé
rat r6 hom ba em chup tdm hinh nay dinh day
bui dét sinh lay, ching t6 nhiing Trau Dién
mdi tii dong rudng vé thanh pho.

Anh Trau Dién biét ma, tam hinh nay chinh
tay ba em da chup cho anh, rtia ra gidy Kodak
ti phong t6i chd lam ctia ba, phong gido ng-
hiém Téng Nha Cénh Sat Quéc Gia, vao ndm
Mau Than 68 khoi Itta den ngut lam am dam ca
bau trdi Saigon.

Y 24

Jbdu Phuong

Truong Ngoc Phuong

Em nhd rét r6 budi sang sém do, dat troi con
u u mdt ngay dau ndim Méu Thén, nhiing ngay
con Tét, nhung khong khi nhuém mui chién
tranh, mot cai Tét hai hting cua dan thu do Sai-
gon von an lanh. Gia dinh em da chay tan cu
qua nha ba Y Ut gan chg Bén Thanh m4y hom
trude do, viia méi trg vé Phu Lam.

Em nhé khi doan linh buéc nhiing buéc
chan manh dan trén con dudng ngang qua
trudc ctia nha em, gidc sang s6m trong khu
cu xa Phu Lam A thi ca nha em déu da thiic.
Ba md ctia, thay doan linh di ngang, vi tré vo
nha, stia soan cai may anh roi trd ra, chay theo
doan quan dang tién budc, véi day da vi khi
nhu mot chuén bi danh nhau. Em s¢ sét, ding
trong nha nhin hé qua ctia s6 thdy Ba em di
theo doan linh va chup hinh.

Ngay hom sau thi ba mang hinh vé nha, trai
tiing tdm hinh da chyp lén ban dn. Em dung
ké bén ba ngd theo. Ty nhién Ba cam mot tdm
hinh nhd, ngam nghia, r6i dua cho em, néi:

-Hinh néay dep qua, muén gitt hong con?

Em cam lén, nhin thdy ...anh.

Tam hinh ba khen dep quéd, em da ép trong
cuon nhut ky nho, dau kin, gif cho riéng em
ma théi. Nhiing ngay sau d6, doan quén 4o ran
ri con déng quén trong cu x4, hé ranh roi gidy
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phut nao, la anh t6i nha em, ngoéi néi chuyén
v6i Ba. Mot gia, mot tré, coi tuong dac lam. Sau
do, em nghe Ba néi véi Ma:

- b4 1a Tiéu Doan 2 TQLC, Trau Dién, danh
gidc gioi lam d6 minh.

Hai chit “Trdu Dién” nghe rat la. Cho nén
lan nao anh t6i nha, em cting chu y nhin huy
hiéu trén tay 4o, nguc 4o tran cta anh, d€ thdy
hinh Trau Dién do.

Anh khong biét em dau, la vi lic d6 em con
nho lam, chi la mot c6 géi rat nho, ludn that
hai bim téc tha phia truéc, dang hoc truong
Gia Long nam D¢ luc. Nhiing lan anh téi tham
ba em, em lu6n thip tho bén trong man ctia
phong khach, nhin anh, nguei linh trong tdm
hinh ba da cho em.

Ro6i mot ngay, Ba néi véi Ma:

-Tréu Dién di r6i, chac yén réi d6 minh.

Lac dé6 la Thang Hai, sau Tét ta c6 méy ngay
thoi. Cu xa ty nhién thiy buon ba, lanh tanh va
thiéu vang. Khong biét nhiing anh Trau Dién
da di dau?

Nhiing ngay Tét trdéi qua, trong lo s¢ khi
nhiing tin tic x4u dua lai ti nhiing cudc tan
cong Hué, Nha Trang, roi Saigon. Tin tuc rat
xau cho biét nhiéu ngudi da bi chon song, bi
bat di mét tich & Hué, ngay tai tht do, khong
khi Tét da mat dang. Truong Gia Long chua
ma cua lai ca thang tiép theo sau Tét, nén em
van con & nha sudt thoi gian nhiing cudc tan
cdng clia cong san vo thanh phd, nhung ching
da bi linh ctia minh dep tan, tuy nhién van dé
lai nhiéu d6 nat va khan tang.

Sau ngay “biét Trau Dién’, em thudng doc
bdo ctia ba, @€ tim xem Trau Dién & dau trén
budc chinh chién?.Trudc dé em c6 bao gio dé
y t6i tin chién sy. Em thuong lay hinh anh ra
coi sau mdi lan doc bao dé, long luén nhé anh.

Anh Trau Dién...

Thang Nam ndm Madu Than, VC lai tan cong
Tha D6 Saigon lan tha hai. Lan nay, chung
da dat bo chi huy ngay tai cu xa Phu Lam A
trong mot can biét thu chung da chiém dong.
Vai ngay trudc d6 hon loan lam. Méy chi em
ching em leo lén gac, tréo lén ndc nha ngodi
dé€ nhin thay khéi lta boc 1én dau miét Cho
Lén. Ba em ldy mdy anh, chyp hinh khéi lta,
va hinh mdy chi em dang ngoi trén n6c nha, ba
chi tay n6i mdy bay truc thang dang ban rock-
ets. (H: May chi em leo 1én mai nha, di Phugng
bé chau Paul)

Budi sang hom dd, sém lam, da nghe tiéng
hon loan kinh hoang, VC trong xém nha la
ban dung dung nhiéu tiéng sing no, ngudi
chay, ltia chdy. Ba em chi kip chup cai mdy
quay phim, mdy chup hinh deo 1én c6, kéu ma
thu don chut do, dua tui em ra tri d6 nha tho
Cha Hoang, r6i ba hoi ha chay vo x6m trong dé
chup hinh. May phoéng thanh dau dé dang kéu
goi dan tan cu. Truc thang bay quan quan trén
béu trdi cu xa nhiéu lam.

Anh Trau Dién, luc d6 anh dang & dau?

Tui em chay qua Nha Tho cung véi rat dong
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dan chay gidc ca cu x4 lan x6m nha la phia
trong. Gitia nhiing tiéng kéu réo nhau rat kinh
hoang ctia ca dén cu x4 tan cu, thi Ba em lai lo
mdc cai do giap, chudn bi may chup hinh, mang
theo cd mdy quay phim, chay ngugc huéng, di
vO chd VC dang dét bo chi huy. Ngdi trude san
nha thg, hai chi em em run ray lo sg cho ba.

Anh Trau Dién ai!

Budi sang hai hung dé, em chua kip nhin r6
mat Ba!

Luc nay day, khi nghi lai em phai tam ngling
viét, vi nuéc mat em da tudn tran khong viét
dugc, khong thé dugc...

Em lau nudc mat rdi ¢6 tiép tuc viét 14 thu
nay day.

Budi sang hai hting d6 khong c6 doan quéan
Trau Dién, Ba em da di luon.

Khong, Ba em c6 tré vé nha anh Trau Dién oi!

Ba em vé bang thé xac con néng héi, mau
con chay tran ra linh lang, thdm uét hét ao
quan em. Hai chi em em yéu dudi da khiéng,
kéo xdc Ba em vé.

Ba chét vi hai vién dan ban xuyén nguoi, hai
canh tay bi tréi ngodc ra sau. Mdy chup hinh
may quay phim déu mat theo v6i mang song
ctia Ba em.

Sau nhiing ngay do, gia dinh em da chon cat
ba, mdy bac trén Téng Nha CSQG da gitp do
lo liéu rat nhiéu.

Em luon nghi téi anh trong lo s¢ sau cai chét
cua Ba. C6 khi em odn trach, sao Trau Dién
khong t6i ctiu déan lanh nhu Trau Dién da téi
ltc ching né tan cong Saigon lan thd nhtit 222
Em ttic t6i. Ba em hién qua, tai sao ching giét
Ba? Ba chuyp hinh, chi d€ cho con chau biét
tham hoa chién tranh.

Trong ngay ba em bi tham sat, doan linh Biét
Dong Quan téi chién ddu anh diang va git an
dan trong thanh pho, trong Chg Lén. Nhung
Ba em thi da chét!

Chung bat va giét Ba vi cho rang ba 1a phdng
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vién chién trudng. Nhiing tén VC mac quéan
phuc chinh qui Bac Viét mau vang, mat may
non nét d6 hau hét déu da chét 6 mat tran Chg
Lén. Em nghi, Ba em sé tha thi cho ho.

Anh Trau Dién.

Anh da trg lai cu x4 Phu Lam tham Ba vao
mady thang sau, gan cudi ndm Mdu Than, trong
mot ky Tiéu Poan 2 vé hau cti dudng quén,
hinh nhu gin vao dip 1€ Gidng Sinh nam 1968
thi phai. Hom d6, em c¢6 mdt 6 nha. Anh buéc
vO nha em, tuci cudi nhu mdt nguoi than
trong gia dinh.

Mad em thdy anh thi khoc 0a, khong néi duge
cau nao ma chi hinh Ba trén ban tho.

Em nhdg, mat anh t6i sdm, sting so.

Anh buédc dén... d6t nén nhang cam lén ban
thd ba em, vai that lau nhu thi thAm véi Ba.
Anh da ngoi lai, ma em cling da lay lai binh
tinh, hinh nhu M4 thdy anh la nhé téi Ba nén
md mudn ndi chuyén véi anh rat 1au, rat nhiéu.
Khi dé chéau Paul*, con ctia chi em bo trén san
nha choi, thinh théang ngudc khuoén mat bau
binh nhu thién than nhin lén ba ngoai (ma
em) va anh. Anh nhin theo thang nho (Paul*)
r6i noi:

-Con nit suéng qua, d6i mat no6 trong xanh
chua thay gi hét.

Ma em hai:

-Chting nao chau lay vg? .

Em nghe anh néi:

-Chdu di linh méi biét mang s6ng ngudi linh
nhu chi manh trong ltia dan, chau dau dam lay
vg, khd cho nguoi ta.

Ma hoi tham va nghe anh néi hai tran Mau
Than, dot mot va dot hai, Ti€u Poan Trau Dién
hy sinh nhijéu!.

Em van l4p 16 bén trong, sau tdim manh-
manh, khong dam ra chao anh, mdc du em
nhin thdy anh hdng ngay trén tdm hinh Ba da
cho em. Em chua mdt lan noi chuyén véi anh,
nhung quen thudc lam anh Trau Dién. Nhin
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anh, em lai nhé Ba em.

Anh Trau Dién oi!

Anh khong hé biét c6 mot co6 gai nho da
mang hinh anh ctia anh hién ngang trong tdm
tudng, da theo doi anh, tling budc quan hanh
trén bdo chi. Tim em thét dau mdi khi biét
dugc Trau Dién dang chién dau trén tran dia
nao, chién cong hao huing bao nhiéu, mat mat
bao nhiéu ngudi. Em da chdy nudc mat khi
nghi dén cac anh khong biét song chét ra sao?
Em c4u xin... em ciu anh linh Ba theo phu h¢
cac anh TQLC Trau Dién.

Moi lan doc tin chién sy, em thdy minh gia
thém biét bao nhiéu. Nhiinglan d6, em déu lay
tdm hinh anh ra nhin, nhin mai, hinh theo em
ca trong gidc ngu, hinh anh anh Trau Dién véi
14 rling trén ndn sat.

La thu nay em da viét ma khong bao gio géi,
vi em dau biét anh Trau Dién dang & noi nao,
dang con song trén manh dat chién tranh day
thong khd ctia dan toc Viét Nam minh, hay anh
da tro vé trén doi nang gd ma
khong muén dén tham Ma va
en ntia! Hodc bat hanh cho em
la anh da ndm lai dau d6 trong
x0 ring goéc nui sau nhiing
trdn danh kinh hén & Ha Lao,
Quang Tri, Hué, ba Nang ma
bdo chi, radio, TV tudng thuat
hang ngay!

Em viét 14 thu nay, nhu mot
nhu cau yéu thuong danh cho
anh Trau Dién, nguoi ban tré
cta Ba. Hinh anh Ba va anh
Trau Dién ludn gan lién nhau,
trong long em. Em git 14 thu
khong géi trong cuon nhut ky
nay. Cau chic cho anh moi sy
binh an.

Ghi chu thém ctia ngudi viét:

Tam hinh Anh Trau Dién yéu dau da theo
em sudt 7 nam dai, tdm hinh em ép trong cuén
nhat ky cung v6i 14 thu viét nam 1970 tai cu xa
dém mua, da & lai VN, da mit vao nhiing ngay
cuodi Thang Tu, nam 75 khi gia dinh em chay
tron khoi khoi nuée

Nay nhan dip Thang 7, thang nhiing anh
Cop Bién hop mat, em nhd lai, viét lai trong
chap chung luyén thuong, véi long mong udc
nguoi anh Trau Dién cé mat trong nhiing ngay
dai héi cing dong ddi hodc anh van con sdng
s6t dau d6 sau con hong thuy dé Anh biét rang
trén mat dat ndy, van con ¢6 mot ngudi ludon
nhé t6i cac anh TQLC va nhét la anh Trau
Dién ngay xua.

Co gai Phu Lam A Chg Lén
Saigon 1968

Chi hai ctia em, tiic Me Paul va Paul Choate (chdu nhé ;1gc‘1y
ok xua) nay la Chi Huy Trudng D¢i Air Craft US70 (hinh chup tai
San Diego ndam 2014)
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