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Niam tay 16i thang ban tir chiéc Pick up
Tundra va khi vira ddy n6 vao trong xe, toi o
may phong thang ra xa 16. Méi 2 gid chiéu ma
mai dén 6 g10 mdi khai mac dai hdi, thot gian
rong rai dang dugc tron ven séng lai v&i ban
bé véi cac cap chi huy, cac chién hitu. Lang
lang trong niém hanh phiic tuy mong manh
ma cam thay ngdp tran, ca hai dia c6 khong
nhin lai ding sau noi c6 ngudi vo ban clng
dtra con trai dang loay hoay v&i mot thung xe
béo quang cdo. Hin tam suy:

- Nguoi ta tiéu tién ma tao lai hai ra tién
vao dip cudi tuan. Ctr dén Thir Bay va Chu
Nhat, 1ai xe di khap ving Vinh tha bao 1a co
tién. Dung nhin chi xa thi vn thiy qua suéng,
nhat 13 trong luc kinh t& khé khin nhu thoi
nay. Tao thwong may tir Sacramento xa x0i ma
chiu lén Oakland ch¢ tao di khi ngoai troi troi
nong kinh khing.

Thang ban nay 1a Ngb Chi, cung don vi khi
moi ra truong, giong hén ho:

- Tao mong chiéu nay gip dugc Ong Hung.
Ngay dau dén don vi tai Long Thanh, khi bon
bé i xéo khoi ltra, 6ng 161 mot bich ruou dé ra
va an can v&i cac tan si quan vira trinh dién
tiéu doan ngay hom 4y, Ong 4y tam suy:

MAD 40 TRAN

MX Hoa Bién

- Pung ra t6i phai chao cac thiéu Gy bang
Hennessy, nhung gitra luc hanh quéan, chi c6
ruou dé mumng cac anh théi...

M4y thang ban von hién va nai ciing ran &
cb ra udng. Ctr nhim mét nhim mii cdc dai.
Ruou vio, ndong am va hich gan may chang
linh sira dé thiy bot so bot e dé clia tim trang
ngudi vé don vi moi...

Moi d6 ma dd 35 nam qua rdi, cai ngay lich
sir 1am linh chién dai nhat cua doi nguoi khi
doan GMC nhan quan tinh nguyén phut khoi
lam mo nhat nhitng canh tay vay tién dua cua
ban bé va ngudi than dé roi Sai Gon dé trinh
dién bo tu 1énh, roi vé hau cr va ra vung hanh
quan cung ngay.

T61 n6i nhu dang cung véi cac khuén mat
trinh di¢n don vi ngay nao:

- Tui may gio ndy c6 dira & My nhu thang Ly
Moi, & Uc nhu Son Uét, & Canada nhu thﬁng
Vinh Khuynh va trén may ngan tién canh cé
thang Luin Sita...tao va thing Chi dang di
trinh dién don vi ddy. Thidy mau 40 song bién
sao ma nh¢ tui may qua.

Thanh phd San Jose vao chiéu voi hoi nang
con gay gat. Troi dung gié khién nhitng hang
ciy dimg ling nhu stmg so. M6 hoi va ra nhot
nhat nhu mot 161 chao don khach phuong xa,
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dac biét nhitng nguoi tr cdc xur lanh dé nhé
va dimg quén thanh phd cua van hoa chinh tri
nguoi Viét ty nan.

Tir xa, xe 16n, xe nho ta vao tip ndp. Ting
doan ngudi phuc st lich 13m, sang trong lan
luot don vé. Nhin lugng khéch du thanh phan
& moi do tudi bao kin ca mdt bai dau xe cling
du thay chiéu nay San Jose con vuong mau
40 tran v6i Thuy Quan Lyc Chién ngay nio
trén bon vung chién thuat. Chot nghi lai, lai
nhd nét thiy chung ngudi dan Quang Tri vu ai
danh cho nguoi linh tong trir bi nhu mot khoi
tinh keo son qua bao nam thang tran déng bao
vé mién gidi tuyén.

Ong anh “thuan tay Thiy Quéan Luc Chién”
dén tir TX, vira méi gip voi hén hé bao tin da
tim ra tin tirc nguoi dan Tri Buu khi qua nhiing
nam thang dai tu day noi Ai Tir d4 timg yén ling
dtng nhin tran tran va 4m tham 1én tiép nhiing
lon gao tiéu chuan khi bat gap nhiing anh linh
Thily Than x4c xo d6i trén rimg Con Tién .

Tir bii ddu xe, quan khach ngan ngo nhu
song lai trong khoang khong gian ngay trudc
khi mot canh tri can ctr Song Than dugc dan
dung cong phu ngay 16i vao: Quan Canh 202
va toan kiém soat véi trang bi ddy du dang 1am
mot hé thong kiém soat 16i vao bén canh biéu
trong Pudng Vao Rung Cim véi hinh con
6 x0e canh dap trén qua dia ciu cing
chiéc neo va day thimg phia sau.

Khoi sing da ngung tor ba muoi
nam rdi, nhung nhimng chang trai trong
chién phuc song bién tridu dang trai
dai tir cong chao dén hit tan cudi thm
mat cla san bai trong nhu mot ngdy ra
quan cho mot chién truong. Nguoi xem
khong khéi ngdm ngui nhé lai hinh anh
hing trang ngay nao khi chién truong
réo goi. Nhitng vat song bién trén cac
bd chién y thoat nhin thiy nhip nho

nhu mit dai duong ruc dang thuy triéu, nhu
hung khi tir vang tro1 qué huong moi goi, nhu
nhac nho ndi cam hon gidc mong Kinh Kha
con dang dé, nhu thoi thuc udc vong do dang
tir nhimg dong d6i nam xudng. Nhitng mai toc
bac mau dudi chiéc mi xanh kiéu hanh van
con nét cuong nghi, rin chic trong mot dang
di con hién ngang cta mot truyén théng oai
hung.

San Jose ngudng md mau 4o cua nhing
chang trai vi khi thay lai, ho lién tuong ngay
chién truong Pam Doi, Khe Sanh Ha Lao, Co
Thanh Quang Tri, kinh thanh Hué Mau Than.
Mot khi d3 khoac trén minh chiéc 4o ran ri
song bién, co ai ma khong vuong mui thudce
stng, khong mot 1an ra di ma hen duogc ngay
vé, khong mét 1an udc mo chung canh thiép
hong khi tan chinh chién. Nhin mau 4o, han ai
cling nhé nhirng canh nguoi di luoén bo lai sau
lung anh dén phd thi, nhitng canh déap diu song
d6i tinh 4i ciia tudi tinh yéu d6i muoi, nhiing
an vui noi hau phuong yén binh. V61 mau ao
nay, ai cling nghi ngay nhiing chang linh tré
mién Nam, dem tudi tré, mau, md hoi va nudc
mat vao chdn gidi tuyén mién Trung, noi ho
khong sinh ra, 16n 1én va khong ¢ a tiéng noi
dau doi dé roi co biét bao nguoi di khong vé
qué cii, bao nguoi bat hanh cam chiju thiét thoi
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mat méac vi khong ven toan than thé.

Vé day tir bao néo duong xa x0i, ban
bé mot thoi tri am, dong doi mot thud
nghia tinh, anh em ting c6 nhau gitra
lan ranh séng chét can ké. Mot khi khoi
sting x6ng 1én, roi khi mau dong doi
d6 xudng 1a khi giang son chi con phia
trude tién 1én trong hon cam. Gia dinh,
ngudi yéu, bé ban, qué huong quén B
hét, dé chi mot tinh dong d6i, dé ctu
song hay vudt mit ngudi di ma tra thu..

Phia dudi hdi truong nhin 1€n, mot
canh hung trang gdbm khoang tam trim
ngudi hién dién, doan qudc quan ky nhip nhang
tién budc trong trang trong, uy nghi. Khi gidy
phat mac niém bét dau, tiéng nhac truy diéu bi
ai thon thirc vang 1én va nhiing chiéc dau cii
xudng . Hon ai hét, nhitng nguoi linh dang nhé
t61 dong d6i minh, ho di yén nghi bao nim rdi
ma sao van nhd tiéng reo ho vang day nhu dau
day, nhitng 16i néi tirc tudi cudi cung, nhing
udc ao dang do “em di bo lai ong thay”, “ding
lo cho em nira”....Mgt nguoi anh cua Binh
Chung, timg 14 nguoi hing C6 Thanh Quéng
Tri, ¢6 1an noi:

- Ngay dai hoi TQLC duoc t chic vao ngay
an dinh c6 thé tring hop véi nhiéu hoi doan
khac. Toi c6 hai nam quan truong va tdm nam
don vi. Néu c6 trung hop nhu nim nay, toi
chon don vi.

Xuc dong, anh ndi tiép:

- Tinh ddng d6i cao quy ldm va trd thanh
thiéng liéng. Céi huy chuong c6 dugc trén nguc
40 1 d4 c6 bao ngudi hy sinh ndm xudng, bao
nguoi da thanh phé nhan. Ciing nhu céac anh,
t6i sudt doi ngudng md, tri 4n, mén thuong
ngudi y ta chién truong noi ho dem mang sdng
giita khi bap bung lira dan dé ctru song minh.
Chi can cham 1a minh chét.

Dong ky tre hién vé chuyén chién truong cil....

~“T6i quan quai cé tré minh vi chiéc do wot
nhep mau, gidy lat moi quay dwoc va nhin lén
thdy bdu troi trong xanh, khong moét gon may,
noi co nhitng vi sao lung linh...co nhirng vi
sao chot di, chot dén...sao 1én, sao nhd, sao
Thién Ma, sao tinh yéu, sao lac loai...Toi cé
dinh vi cho minh mot vi sao trén coi mong lung
do, noi do trong lanh, hét tranh chcfp, tron ven
an tinh nuwoc non, nhe nhang rong choi noi
chén than tién.

Nhung s6 t6i chwa chét ¢ ddy, ngueoi y td tai
ba ciia dai do ma téi chwa kip nhin ré va biét
tén da dén. Anh dé nhe nguc xuéng, mdc mau
cir tudn, roi dot mot diéu thuéc President dau
loc va dwa cho t6i: “Thiéu uy! Co lam mot hoi
thuée di, ¢é gdng 1én, song hay chét sau hoi
thuéc ndy la biét ngay.”.......

Ngat ngdy nhu men say khi gip lai ban bé xwa
cii, toi gap lai nhiu anh em trong nhimng ndi bat
ngo nhu Thuy, Toan, Hién, Bich, Dinh, T6 M
Durc, Bbuong, Thanh Lé tur Florida, Texas, lowa,
Atlanta. Mot cyu dai uy, anh Tuoi nhin cham
cham vao phu hiéu tiéu doan dé nhan dién méi
khém pha ra cai ngay anh em cung don vi tung
cung nhau trén mot chién truong. Ty nhién,
khong khi déng do6i chot 4m lai nhu séng lai &
nhitng phit gidy che chd cho nhau, yém trg cho
nhau & nhiig khoanh khic song chét can ké.
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Nhirng khoang cach chot rut ngén lai trén cung
sic 40, trén bang don vi va cam thy gan gili
nhau bén nhiing ly rugu mung vui..

Nhitng ngudi chién binh xwa, nay gip lai
van thé hién tinh than t6n kinh cac bac chi huy:
Tré vé hop mat dudi mai dai gia dinh cho du
xa cach ngan dam, thuan thuc va ddng nhat
trong bo chién y v6i chiéc non xanh nhur 1a nét
biéu duong subt doi niém tu hao binh ching:
Tinh Thiy Quan Luc Chién dé lang nghe, dong
nhip theo nhiing tién trinh t6 chire va tich cuc
ing ho cac phuong an dé ra. Khong con don
vi, nhung su két cAu vo hinh va su gén bo bén
nhau mai mii 13 soi day doan két mang theo
sudt doi. Cyu Pai Uy Bui Bon, mot 1an dén
tham dong doi cii, ciing di an can:

- D1 dy dai hd1, nhd mang vg con theo. Du
tudi doi khi 1y chong con non tré va con cai
treong thanh ¢ ddy, nhung phai di dé biét dudi
mau ao don vi, chéng, cha minh da séng, chién
dau trong thoi trai tré. Pay 14 niém kiéu hanh
ma khong phai ai cling ¢6. Clr nhin voc dang
hién ngang, di ding hung diing, chi khi kién
cuong lai 1a nguoi ludn dung trudce lan tén mui
dan, d6i dién hiém nguy thi thir hoi anh 14 anh
hung trong ai? (you are my hero!). Tuy xua ci,
nhung quan niém trén nhd quy phu nhan nhan
dinh ¥ nghia “trai khon tim vo chg dong, gai
khon tim chong giita chén ba quan” 1a ¢6
dung khong!

Khi dang ban khodn tim bd quan
phuc cung vé6i phu hiéu dé di du dai
hoi lai gdp anh Lé , anh cd van:

- Cht di vé6i ba xa thi nhé sém cho ba
éy mdt bo dd chora .... ba cop!

Dém dai hoi, t6i bat ngo khi gap Toan
TDS, voc dang tré trung ngoai dy tudng
vO1 doi kinh can ma maoi thoat nhin nhu
mot thay gido hién lanh. La mot th sira
ddng hd tiéng tam tai Houston, TX, anh &

khong bé qua mot co hdi hop mat, dai hoi Binh
Chung nao. Cung véi nguoi v tré cudi nhau
ndm 1992, nay c6 3 dtra con gai nho. Hai vo
chdng cop ong cop ba véi ba cop con trong
nhirng bd ran ri séng bién di tao sy cha ¥ cua
nhiéu ngudi véi 101 tham khen tang 1a mot gia
dinh ton trong truyén thong va biét nghe nhau
mo&i ¢6 su nhip nhang nay.

Khi nhiém ky moi ra mat quan khich va
chién hitu, nhém anh em TQLC bi tu day &
Con Tién Ai T ¢6 dip nhin lai Tan Téng Ho61
Truong Pham Cang, 1a ngudi anh ca véi nhiéu
tin tuong va ky vong. Bao nam thang tu day,
anh da thé hién mot ban lanh kién cuong, can
dam va bat khuat, nhat 1a trong vu bao dong
chéng Cong San ngay 20 thang 4 nam 1979 &
phan trai 4 Binh Pién. Cong an, quan gido dau
tri, c6 khai thac va hanh ha anh nhung cudi
cung thtra nhan sy khon ngoan, chiu dung va
can dam phi thuong. Ching tirng noéi: “ong
Cang nay dung that 1a Can”

Lich str ngan doi s& ghi ddu anh hung cua
hon 50 anh em chéng ddi trong lao tu da bi
hanh ha d& man, bao tan dén gdy xuong, trao
mau, bam gan tim rudt. Pai Uy TQLC Nguyén
Trung Viét, Pai UyTQLC Nguyén Kim Chung
14 nhirg ngudi nam quan quai trén viing mau
cung vi Nguyén Van Thién, anh Pon, Nguyén
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Lich st ciing s& ghi diu ngan doi tinh than bat
khuat cua Thiéu T4 TQLC V& Pang Phuong
khi anh thdy su ddi xtr qua bat cong va tan
bao cuia Cong San ddi vai cac si quan va nhan
vién ché do cii nén anh viét thu phan khang goi
1én Tha Tuéng Pham Vian Pong dé yéu cau tra
tr do cho tii nhan bi giam cAm trai phép cung
v6i su dbi xir khong binh dang va vo nhan dao
vo1 vo con ho. Viéc lam cua anh bi chung 1ap
phién toa & Hué két t6i 10 nam tu khi anh da ¢
10 nam nén tong cong 1a 20 nam.

Nhu mét cudc chién dau chua bao gio két
thic, nhitng bong hoa ryc sang sau nhirng ngay
tan dan xay nghé van ton tai trong du 4m ngay
thang ctia bao nguoi. Qua sudt doan hanh trinh
gian kho ctia ca mot Lit Poan bi tudce sung tuc
tudi va giam cam tai ving Tri Thién va nhu
mot ngudi anh ca ludn néu tAim guong cliia mot
truyén thong binh ching kiéu hung, anh em bé
ban dong d6i déu ngudng mo tim guong trong
sang khi anh Pham Cang ludn gin giit tu céch,
tac phong clia gwong mit mang mau cd sic 40
khi sa co nga ngua./.

MX Hoa Bién
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MX Van Hoang Tuédn

Bac California

Ai c6 biét, bon hai nam vé trudc

Ciing ngay nay, ¢ ctia bién Thuin An
Nhiing nguoi linh, cia mot thoi anh diing
Bi bd roi, nhu dan nghé lac bay

Ciing noi ay tao ra thém huyén st
Viét bang tim bang mau cta tudi xuan
Du biic td, nhung chi hung nao tu
Pan hét rdi, ban bang miéng, tin khong?

Doi tao v6i, thém mot thang ngoi xudng
bu vong tron, tay nam chit ban tay
“Em Hai Sau” ciing nhau ta rut chét
Thit xuong da, hoa lan cat trién doi

Tudi tré ctia ching t6i la thé do

Chon cho minh khi khoac 4o chinh nhan
S6ng vi nudc, khi chét vé véi nude

Khi song huing, lic chét chidng toan thay.

Ai c6 biét bay gio noi chon ay

Pa moc ra nhiing ndim mo kiéu hung
Tén khong c6 vi nao ai biét dugc

Chi goi tén... thoi ciing du tu hao....




