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Tir khi cong san cudng chiém xong mién
Nam, toa an nhan dan do bon ching dan dung
da xtr ban hodc thi tidu biét bao nhiéu can bo
trong gudng may chinh quyén VNCH, nhat 13
cap x4 4p. Chung ciing xir ttr nhitng si quan, sat
hai nhitng quan nhan khong phuc tung chiing
trong cac trai tam giam tu binh.

Vi chinh sach Iira déi diéu ngoa, nha cam
quyén CS kéu goi nhitng can bd dan su ciing
nhu quan su ra trinh dién di hoc tap cai tao tu
tudng trong vai ngay, gia dinh bdi com gao du
an, quan 4o chan man ciing han ché vi chi dim
hém ma thoi. Nhung roi ra di c6 nguoi khong
bao gid dugc tré v&, 10 ngdy tro thanh 3 nim,
10 nim hay 20 nim. Ao quan ti phi trén than
xac 1a roi vi thiéu dinh dudng, trong khi ngudi
tu da lam ra ruong laa, sdn khoai, bép, nhuom
xanh cac doi tranh. Béng dang ngudi ti cd mit
khap noi, tir nhitng nong trudng, cong truong,
pha rimg hoang, dao kinh dép dap va ciing
chinh nguoi CS da dung than xac nguoi tu can
phé nhiing bai min ma bon ching da gai trude
kia dé pha hoai va giét hai dan lanh.

Trong hoan canh ngat ngheo do, cac chi
diing cam mot minh quan xuyén, nudi chong
tu to1 ma thoi gian vé dinh, cham so6c va nudi
con khon 16n, chdng choi bao nhiéu nghich
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canh ma CS mudn dim céac chi xudng tan day
vuc sau.

Nguoi tu bi con doi day vo, suc khde giam
dan, bénh tat ludn bi &m anh hinh anh cua than
chét 1a mdi de doa. Hoan canh song trong thoi
gian ndy ctia ngudi ti s& 1a mot 4n tuong khoé
phai nhoa trong cudc doi ho.

Hau hét cac tu nhan thudc Lir Poan 147
TQLC cung chung sé phan voi cac quan nhan
QLVNCH & Hué, Quang Tri, ho di trai qua cac
trai tu tir Ta Con can bién gidi Lao, Con Thién
va Ai Tir. Mic du tuy theo cip bac hay nhiém
vu hanh chéanh, bi phan ph6i tir trai 1 dén trai
5, nhung tat ca khi phai di vao rimg dén cay,
rGt may, chit giang, tre...déu theo con duong
dat duy nhat xuyén qua cac doi tranh va dén
ngi ba, noi d6 co cai chudng trau ma ngudi tu
thuong nghi chan, nho c6 bong mat vi chung
quanh 13 ddi troc va co tranh. Tir day néu queo
trai di khoang 2 cdy s6 1a khu kinh té méi cua
thon Tra Lién (Tri€u Phong) ma trudc mat la
rimg thua, néu di thang s& xudng doi déc, vuot
qua con sudi dé vao khu rimg. Néu theo huéng
nay thi lan tré vé vai nguoi tu bi triu ndng,
budc chan chun lai, bung teo thét, hai ban tay
gilr chat cay c0t nha, hay bo tre, giang hoac rui
mén, leo 1an 1én con doc khdn khd hon vuot
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qua doan duong chién binh ngdy xua, do co
thé thiéu chit dinh dudng. Du viy ngudi ti
phan dong van thich di huéng nay vi rimg ram
rap, day 1a dip co thé gap lai ban be & cac trai
khac, vao rimg dé tim thyc pham thién nhién
nhu mit nai (chi c6 trai vao nim nhuan), cu
chudi, mon rung, bat c4, éch, nhai trong méy
khe sudi, vi ban ning sinh tén. Vai anh em
trong canh khon ciing nay da mat tu cach nhu
liy trom thuc pham cta ban, hay 1am antene
bao cao l1ap cong.

Sau khi dirng nghi ¢ chuéng trau, mot sd ban
tu di vao rung theo hudng thon Tra Lién. Thon
Tra Lién thudc quan Tri¢u Phong, thoi gian do
iy ban nhan dan xi bat buéc mdi thon phai
khai pha dit trong khoai sin, laa thuong...
ngudi dan trong thon thay phién nhau mot tuan
3 ngay lén ving kinh té méi. Tat ca san pham
sau khi gat hai phai dong thué giao ndp nha
nude CS tinh bang lua.

Trong budi sinh hoat cia Cyu Tu Nhan
Chinh Tri Ai Tt Binh Dién Houston, anh Loc
nguoi tu ¢ Trai 5 Ai Tt tam su, cau chuyén
day tinh cam cua anh 16i cudn tat ca anh em

hién dién, anh bat dau cau chuyén:
*
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- “Cr mdi lan di rung chat cot, rut may, chat
giang nua t6i déu theo con duong mon gin
khu vyc kinh té méi ciia nguoi dan thon Tra
Lién, vi 16i di nay it vt va hon, va ddi luc toi
c6 thé 1én 1at nhd mua dudng dé boi bo co thé.
Nhu céc anh biét viée nay co thé bi trai trung
phat, khong cho gip gia dinh va bi nhdt vao
nhari (1), vi thé viéc nay t6i hoan toan gitr kin
khong dé nguoi khac biét, ngay ca ban tu than
cua minh. Thinh thoang t61 gdp chi, ngudi phu
nit da ngam den do cudc sdng trong ché d6 Xa
Hoi Chil Nghia, tudi xap xi khoang ba muoi
tudi, chi nhin nhitng nguoi ti chung t6i véi
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anh mat cam thong pha chat thuong x6t.

Bén trong cai choi nho, mdt xoong nudc
nau voi 1a ngai (14 moc hoang) dung giai khat,
bén dudi manh gb vun con am i do, ngudi tu
di ngang qua day bat cu’ lac nao ciing c6 thé
ghé Vao ubng coc nude am. O ngoai doi trude
kia udng nudc da lanh dé giai khat, gio day o
trong tu, khi uéng nudc 14 ngai nong (phai thoi
cho ngu01 bdt), mau Vang chay, Vl 16 lg ngot,
nude 4m vao trong co thé khién mo héi toat ra,
gi6 hiu hiu 1am nguoi ti cam thay dé chiu.

Mot hom khi nhin chung quanh khong c6 ai,
t6i danh bao hoi tham (gidng nhu v6i nhiing
nguoi khac dé ga gdm hoi mua dudng) va chi
vui vé tra 1ot:

- Em tén Van, chong cua em 1a Ha ST Xuén
cua Su Doan 1 BJ Binh, anh da hy sinh trong
cudc hanh quan Lam Son 719 Ha Lao. Nam
1972 gia dinh em roi bo md ma cha 6ng, tay
xach nach mang con dai theo linh Cong Hoa
(QLVNCH) v6 Hué, t6i nam 1975 em danh
phai tré vé lang cil.

Nhin chi, t61 cling tham doan biét cudc séng
ctia chi that 1a khdn kho, canh god bua phai
cang dang nudi may dira con nho dai, va ludn
ludn bi Cong San kiém soat, tuy nhién, chi tim
su tiép:

- Chd (nhin) miy anh kham kho, em chanh
long vo cung.

Bong chi hoi toi:

- Anh ¢ tu, ma trai mo rira?

- Toi & trai 5 Ai T, toi ra day but tranh,
nhung ma noéi that véi chi mu vo téi thinh
thoang hang thang mai 1én tham t6i mot an.

Khi thay t6i néi vé tinh trang gia dinh, bong
dung chi cat ngang noi:

- Thoi dugc rdi, anh ¢ d6 khi nao em ¢ dudi
Tra Lién Ién, em s€ mang cho anh mo com
(com gobi trong mo cau)

Nghe néi té1 mo com, td1 voi tra 10i:
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- Chi ma dua cho t6i 1a khong duoc, chi
phai du (tiéng dia phuong déu) & chd nao kia
nhu cay muon hodc chd ndao rdm, chd ma chi
dua tan tay toi thi ba thang can bd né thdy hoic
thiang nao d6 bao cao 1ap cong s& dem toi ra
“kiém diém”, ngdi nha ri ludn.

- Em biét rdi, ngay mai anh tr Ai Tir di ra,
theo dudng dén khu kinh té méi thon Tra Lién,
nhin bén tay trai, em s& di & chd cdy mudn

- Tbi biét hang cdy mudn nay, nhung chi
cho t6i biét cay nao, ciy thir nhat, thi hai, thir
nam, thir sau.

- Em s& dt ¢ cay mudn thi hai, néu anh c6
dén day thi ra do s& thdy, dimg c6 di quanh.
Nhé dimg dé tui can bo biét, tui d6 s& kiém
diém em.

Ngay hom sau, to1 lai di bit tranh, va t61 da
tim dugc mo cau goi ghém can than, bén trong
la com khong “don”, va mot con ca nuc kho
kho Tir ngay cong san thong tri ca mién Nam,
nguoi dan cia VNCH bét dau an com don véi
khoai mi, khoai lang, bép..., con nhitng ngudi
ti, gao duoc thay thé bang khoai mi sic 14t phoi
kho bi sau mot muc nat, con doi dai déng, chét
dinh duéng xua kia du di gio can dan. Thoi
gian t toi, chiing toi 1am ra nhiéu néng pham,
nao lua gao, san khoai, bép, d4u, cai xanh, bau
bi... nhung chi nhan khau phén in doi, lai phai
lam viéc khd sai.
Hom d6 ngdi khuat
gitra lum tranh, khi
nuét tréi com va
¢4 nuc xudng thuc
quan ma nudc mat
toi lan dai trén ma.
Thyc pham nay ciia
nguoi dan ba goa,
ngheo kho trong cai
xa hoi CS, luc do
ngudi dan khén dn
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khong du dn ma chj lai hy sinh cho tu. Ké tiép
méy lan sau do, téng cong to1 nhan dugc 2 mo
com va 1 mo x4i dau véi mudi me.

Anh Loc ké toi ddy giong ddy cam xuc, anh
dirng lai cho tinh cam liang xubng rdi tiép tuc
cau chuyén.

Luc ra tu, téi vo Hué vi cudc séng nhung
10ng t6i van nhd mdi mo com tring. Thoi gian
dinh cu ¢ Hoa Ky, khi cudc séng da 6n dinh,
t61 nhan nhi cac con & Hué nhd tim ngudi an
nhan & thon Tra Lién, Triéu Phong, da méiy lan
do hoi nhung van khong kiém ra.

Niam 2008 t6i vé thim gia dinh va t6i ¢d tim
cho duoc ba Van. May lan trudc toi di mot
minh chi gip ba tén Van, ba nay nudc da trang,
vé dep cua tudi 50, t6i biét ngay 1a khong dung.

Nim 2010 vo toi di theo néu co gap dé cam
on ba. Luc do nguoi lai xe 6m dung lai chi to1
xubng hoéi miy ngudi noi rudng lua.

- Miy ¢6 c6 biét ba Van da ngam den, tudi
khoang gan 70 tudi ¢ dau khong?

May min thay, mot ¢6 nhanh nhau tra 10i:

- Ba Van do6 1a me cua con do. Con la dau
cua ba.

Vo chong t6i theo chan chéu vé nha, gip ba
Van to1 nhan ngay ra chi.

Sau gidy phut ngd ngang, trd chuyén tham
hoi, vo chong t6i biéu chi chat hién kim, d6
tinh cam cua
ngudi mang on
chi, ngay xua do
du chi 1a may mo
com nhung gia
tri quy bau hon
moén qua  nay.
Cam trong tay to
100 va 50 do la,
chi ngac nhién
B hoi:

- Anh chi cho
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em dong tién gi vay?

Toi tra 10i:

- P06 14 tién d6 la ciia My.

Chot nhé ra hoan canh cua chi c6 bao gio
duoc théy tién do la dau, nén toi voi va ra tiém
vang va doi duoc 3 triéu dong tién CS Viét
Nam. Cam dugc sb tién qué 16n, chi chip tay
lay ta on chung toi.

Séan dip ngay ky gid clia me vao tuan tdi, toi
moi chi vo Hué du cung gia dinh 61, va dip
nay to1 gidi thiéu ngudi an nhan cua minh cho
con chau biét. Ké tiép hai nam sau do6 chi ciing
t61 du cung véi con chau cua toi.

Niam 2014 toi tré vé thim gia dinh, 1an nay
anh em CTNCT ATBD c6 quyén gop biéu ting
chi 100 d6 la va hura sé tiép tuc biéu 50 d6 la
vao mdi nam sau. Nhung lan nay toi khong
con gip chi nira, tién ciia anh em ban tu toi
giao cho con trai truéong dé cham séc md ma
va huong khoi cho chi.

Puong v6 Hué ngay hom d6 sao ma budn

chi la, cam giac thiéu vang nhu mat mat ngudi
than thich. Nhin cum may trang trén bau troi
to1 hinh dung nguodi dan ba lam 14, géi ghém
trong mo cau tinh cdm nguoi qua phu (vo llnh)
thuong anh em tu v41 com trang va ca kho, r6i
can than dau trong byi cdy muon. Cai cam giac
tir hai tuyén nuée bot noi hée ma khi nhai ting
hat com va nudt vao bao tir ctia 38 nim trudc
lam tim toi se that lai, va cay cay noi bo mat.

Giang Vian Nhan
(Viét theo 101 ké ctia anh Loc ATBD)

Chu thich:
(1) nha ri: dién tich nho hep boc chung quanh
bang tam ri sat 16t phi dao ciia VNCH truée
1975.




