SONG THAN

Van Cot Kho

Tri Buwu

T6i viét vé mot cudc tinh trong thoi chién
d3 x4y ra ¢ doi thuong va manh doi cia ngudi
linh trén. “Linh trdn” hai chit nghe don gian
va dé goi, nhung lai ham chira ca mot khoi
CO cuc, gian truan, déy anh hung tinh. D61 khi
mong manh, d& v& va nhiéu thiét thoi.

T6i viét dé tiéc nhé vé mot ngudi ma toi da
biét, dé chia sé voi ndi budn cing mot thiéu
phu, dé cam thong, xoa diu vé su bat hanh cua
mot chau bé.

“..Dd buon vé tran mua rao,

Lai dau vé néi ao ao gié déng.

Chiéc thuyén ho hitng trén séng mot minh.”’
Ty than Nguyén Trdi.

Chién dich mang tén: Lam Son 719/Ha Lao
chdm dirt, Tiéu Poan 2/Thuy Quan Lyc Chién trg
vé hau ¢t & can c Song Than, Thu Puc dé tai
trang bi, b0 sung quén s6 va huan luyén bo tic tai
trung tdm huan luyén Van Kiép, Viing Tau.

Du 4m ctia cudc hanh quan Ha Lao van dang
con 1 nhitng hinh anh lam nhirc nhdi va trin
trd cho nhiéu nguoi. Mot tran chién 1am tiéu
hao rat 16n tai san, ma ton that vé nhan mang
lai qua nhiéu. Thir hoi c6 twong ximg va c6 can
phai tra mot gia qua dat nhu vay khong, dé néu

con cho d6 1a chién thing khong?
“...Anh ¢ mién Nam lac dén day.
Con qudn phwong Bdc ngii xudi tay.
Chién tranh nhuw thé tro tiéu khién,
Cia lii con buén xdc chét nay...”

Ngay vé Benhet Liam Bdo Diing

Sau thoi gian huan luyén Tiéu Poan 2 tré
vé lai hau ctr dé chuén bj cho cudc hanh quan
moi. Pia ban van 1a Ving I chién thuat Tinh
Quang Tri, dia danh da qua quen thudc véi
nguoi linh TQLC.

Hai gio sang ngay...thang...nam 1971, hau ctr
Tiéu Poan 2 duoc danh thie boi nhiing tiéng
coi bao thirc. Thang nay, vao nhiing budi sang
som da c6 nhirng ludng gi6 nhe thoi se se lanh.
Cin ctr Song Than dang chim trong man dém
dugc phu bén trén 16p suong mong. Toi nguri
thiy ddu day thoang thoang mui huong thom,
c6 1€ tr ring cay an trai Lai Thiéu, cho t61 mot
cam giac dé chiu. Cac dai doi da c6 tiéng on
a0, kém am thanh va cham cua cac loai vi khi.
Budi sang, dang dén sém hon thuong ngay.

Ngoc dén bén t6i va hoi:

-Ong Truyén... ¢6 thé cho ban gai toi qué giang
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dén nga tu Hang Xanh Thi Nghé dugc khong?

T6i nhin vé hudng Ngoc, thay c6 ngudi con
gal mac 4o dai mau den ding bén canh, tay
nim canh tay Ngoc Toi mim cudi, git dau.

Pai Doi I chiing t6i dan dau doan xe lic di
chuyén. Toi ngdi ép sat vao thanh cira, dé hai
ngudi ngdi gitra. Poan dudng tir cin ctr Song
Than dén ngi tu Hang Xanh phai mat hon mot
gid xe chay. Ngdi trén xe luc nay, dau oc toi
ning triu voi mot bau tim sy ngdn ngang. Di
hanh quan d6i ba thang, méi vé lai hau cir dé
nghi dudng quan duoc it tuan, roi lai di.

Saigon, noi to1 16n 1€n, da 6m tron ca tudi
tho voi biét bao ky niém ciia mot thoi trong
tim to1.

“...Hau cuw toi gio da xa xoi,
Pau, dau dé bénh bong trong ky irc.
Gidc ngii em xa xiea gidt minh giita dém
nghe phao kich.
Thao thirc Saigon nho gi xa.’
Nguyén An Nam.

Ngdi canh bén nhau, hinh nhu hai nguoi lau
lau moi thi thAm mot doi cau, ma chi cé hai
nguoi nghe duoc thoi. Poan xe vira qua ciu
Saigon, t01 quay nhin N... nd1 cau bong dua:

-Ong ba da trat hét tim su chua, sép toi
Hang Xanh roi do.

Mot lac sau, doan xe dugc 1énh dung lai.
T6i mé clra xe bude xudng, hai ngudi bude
theo sau.

To1 nodi voi cd ban ciia Ngoc:

-Chi c6 thé xudng day, vi doan xe s& chay
thang vao phi truong, khong ngung lai bét cir
noi nao nita. Chac chi luén dwoc nhiéu st

)

khée va vui vé.

-Cam on anh, chuc cac anh duoc binh an.

Tir ngdy t6i mé mit chao doi cho dén nay,
qué huong van chua c6 duoc mot 1an nao that
su binh an. C6 mdt sé nguoi thuong hay noi:
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“Trong hoa binh luén luén c6 mam mdng cua
chién tranh, hoa binh la dé chuan bi cho chién
tranh”. Dat nudc toi dai dat hinh chir S, chia ra
1am hai mién: Nam va Béc, phan ra lam hai ché
do: mot Tu Ban va mot Cong San, chu nghia
Cong San 1a mot san pham khong tudng cia
loai nguoi. Mién Nam dit dai tru phua, ngudi
dan hién hoa, doi séng sung tic. Mién Bac
theo chu nghia Cong San lai doi giai phong
mién Nam!

Poan xe tiép tuc chuyén banh vé huéng phi
truong Tan Son Nhat. Saigon, dang thirc gidc. Trén
moi ngd dudng di c6 xe di chuyén ngugc xudi.

T6i nhin thdy anh mat cua N... 1o vé dam
chiéu va budn, t6i dong cam voéi Ngoc trong
lac nay. D tir 1au, toi rat so canh chia tay, ké ca
chung kién no. Trong thoi chién, mét lan chia
tay 1a mang dén cho mdi nguoi nhiéu lo 4u va
thip thom vé su an nguy cta ké & ngudi di, vé
ndi 1ong thuong nhé va mong cho.

Sau khi t6t nghiép Truong ST Quan B6 Binh
Thua Buc, Ngoc vé Pai Boi /TP2 dén nay
duoc gﬁn mot nam. Du trong cung mot dai doi
nhung chung t6i tro chuyén véi nhau it 1am,
tham chi chi o1 ba cau cho c6 I¢. Hang ngay,
vao mdi budi sang gip nhau & BCH/Pai Doi
dé nhan 1énh, roi ca ngay di chuyén trong ving
hanh quan, chiéu vé ngudi nao cling rd roi. An
bita com di chién xong, leo voi 1én vong nam
ma cam théiy minh nhe nhdm, néu d6 1a mot
ngay khong tiéng siing.

Ngoc dugc sinh ra va 16n 1én ¢ x Quang,
giong no6i c6 am nguoi Saigon, budc di nhanh
nhen, s6t sdng trong cong viéc. Diém ma khién
t6i cht y nhidu dén Ngoc 1a d6i moi. Khi Ngoc
thoi kén Harmonica thi hai mép bé ra, cip moi
nhu ddy 1én, nhin thdy ma phat “ghét”, hinh
nhu lac ndo cdy kén ciing nam san trong tai
ao cua Ngoc. Ngay nao dong quan som, sau
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khi 6n dinh trung ddi xong thi c6 tiéng kén
ctia Ngoc thoi 1én, nhiéu khi phai dén dé nhac
khéo:

-“Dung quén day Ia vung hanh quan nghe ong!”

Sau khi Cong San Bac Viét xé bo hiép dinh
Genéve, bang cach tran qua ving phi quan su
vao ngay 30 thang 3 nam 1972. Tinh Quang
Tri 1a mot trong ba muc ti€éu lon, ma cong
quan Bic Viét can phai tién chiém. Vi thé, tur
dau Thang 4 dich di gia ting hoat dong nhu
phéo kich va danh pha, dich ciing da su dung
thiét giap trong nhitng cudc tdn cong. Cac tran
chién xay ra tap trung hau hét & cac noi hiém
yéu cua tinh. V&i chién thuat cudng tap chiung
bat chép thiét hai vé nhan mang.

Trén cing mot chién tuyén vé6i cac don vi
ban, Su Poan Thuy Quan Luc Chién ciing phai
duong dau voi moi cude tdn cong va phoi
minh dudi cac tran dia phdo. Khong phai la
mot ngdy, khong phai mot dém ma 1 bat cur
luc nao, nguoi linh ludn ludn bi dét trong tinh
trang bao dong va cang thang ngay dém. Hinh
anh nguoi linh trén mang trén lung vai céai “ba
16” & trong c6 dd c4 nhan, quan 40, muing mén,
poncho, lvong thuc cho 5 ngay an, day ba
chac moc nhiing tai dung 200 vién dan M.16,
lyu dan, sting phong lyu M.72, sting M. 16, 40
giap, mat na... Vo1 hanh trang do, nguoi linh
van ling 1& chiu dung mot cach kién cuodng,
va cit nhu thé cho dén bao gid, nguoi linh tran
ching bao gid' biét, chi c6 mot nhom ngudi
biét!?

“...Déc 1én khiic khuyu doc tham tham.

Heo hiit con mdy siing ngiti trovi.

Ngan thieéc lén cao, ngan thirde xuong...”
Quang Diing

Pau Thang 5/1972, Tiéu Poan 2/TQLC rat
vé bén bd Nam Séng My Chanh Qudc Lo 1
dé thiét 1ap vi tri phong thu. Trude diy miy

ngay, trén con dudng nay tran ngap lan song
ngudi di moi tang 16p, hét hoang thoat chay
vé hudng Hué. Trén mit 16 di moi loai xe
quan sy cling nhu dan su, bi trung dan boc
chay loang 16 hang ciy s6. Noi nao c6 nguoi,
déu 1a muc tiéu cia dich quan dé dai phao ban
t61, khong can phan biét dan hay linh. Hang
tram roi hang ngan nguoi dan vo toi, khong
biét 1a dang tu di tim cho minh mot cai chét vo
cung tham thuong. Ciing con duong nay, bao
nim qua la mach séng ctia nguoi dan ving hoa
tuyén, nay bong chéc mang céi tén hii hing
“Pai Lo Kinh Hoang.”

Pén cudi Thang 6/1972, Su Poan TQLC
duoc 1énh tai chiém lai tinh Quang Tri, phdi
hop chung véi cac su doan ban. Doc theo bén
phai QL1 tién vé quan Triéu Phong la trach
nhiém cua TQLC. Ngay dau tién, Tiéu Poan
2 khéng gip mot chdéng cu nao tir phia dich
quan. Qua ngay thir hai, tir sing dén trua trén
duong di chuyén vin yéu tinh, luc soat thdy
cd rai rac cac hAm hd ca nhan. Theo ké hoach
hanh quan, Pai Doi 1 ching t6i phai chiém
muc tiéu C trong ngdy, ching t6i dang dén
gan. D6 1a mot thon lang kha 1én,duoc bao
quanh boi nhimng canh dong rudng trong trai,
xa xa thip thoang nhimng ndc nha nho 1én qua
khoi ngon cay. Mubn dén muc tiéu, chiing toi
phai di qua khoang dét trong trudc khi t6i duge
nghia trang & bia lang, véi dia thé nay c6 nhiéu
bat loi khi tién chiém.

To61 di véi trung doi ctia Ngoc 1a trung doi
di dau, ciing 12 nd lyc chinh. Téi chi cho Ngoc
thdy bd dat dai bao quanh nghia trang, rdi noi:

-Ong cho anh em chay that nhanh t61 bo dat.

Ting nguoi, ting ngudi ai ciing ¢d gang rut
ngan khoang tréng day nguy hiém, nhung hinh
nhu thé dat nhap nho cta dong ruéng mudn
niu chat chan moi nguoi lai. Cung luc, co 1€
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dich quan khong thé chd duoc 1au hon nita, khi
thay nhiing nguoi dau tién vira toi duoc gan
bo dat th1 tur trong thon lang vang 1én nhumg
tleng nd chat chia tir cac 10a1 sung, béan x4i xa
vé huéng ching toi dang cam dau chay thuc
mang. Sau mot hdi 14u, vat va lam ching to1
moi vao dugc bén trong khu vuc ctia nghia
trang. Nhung vo tinh, d6 lai 1a diém dich quan
xUr dung siing cdi phao vao. Pai doi da c6 mot
vai nguoi bi thuong nhe, to61 no1 véi1 Ngoc:

-Lénh cua Tay P6 (4m danh cua Pai Uy
Lam Tai Thanh 13 PDT/PP1/TP2 luc biy
gi0) trung doi ong danh truc di€n vao muc ti€u
cang nhanh cang tt, hai bén suon c6 hai trung
d6i ciing tin cong mot luot. Toi thdy khong thé
nam day dé lanh phéo cua tui no.

Thinh linh, c6 mét tiéng no sat bén ng01 mo
t6i nap, dat vang 1én tung toe, tiéng miéng dan
bay nghe x¢ tai. T6i khong nhé da nho nhitng
ngdi mo niy dé chan dan cho minh bao lau,
nhung day 13 1an dau tién ma t6i sau khi nghe
duoc tiéng “depart” cua sung cbi, roi chi trong
khoanh khac nhin thay trai dan bay vé hudng
nghia trang, phat ra tiéng kéu: un...in...an...co
tir nhitng canh dudi trai dan, gidng nhu tiéng
kéu goi hon. Toi cam thay lanh xuong song,
vi khong biét n6 c6 tim dén minh hay khong?
Nhin thiy ting trai dan dao su xudng nhiing
ngoi mo, lam t6i nhd dén mot sang tac cua cd
nhac si Trinh Cong Son ¢6 ciu: “...ngudi chét
hai 1an..” ma thdy x6t xa qua!Ngoc chay nhanh
dén chd toi dang nap va noi:

-Té1 cho moi nguoi bo “ba-16” lai, chi deo
stng dan roi dong loat xung phong.

T61 noi dua:

-Chi c6 danh kiéu “Trau Dién” thi m&i xong.

Ngoc hoéi lai:

-La kiéu gi ma nghe la thé hi?

Toi tra 161 gon lon:
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-HUC!

Khau 1énh duoc truyén di, moi ngudi nhanh
nhen thi hanh, tit ca déu trong tu thé sin sang.
Sau loat dan tir khau dai lién M.60o va nhirng
trai khoi mau duoc tung ra, tao thanh mot
birc man che, moi nguoi cung ho to: “XUNG
PHONG”, tay bop co stng. Pich nd sung dap
tra manh liét.

Tung budc chan nén manh chic nich cung
v6i tiéng ho, tiéng dan, khoi thude sung tron
1an nhau tao thanh mot thir Am thanh hon don
va bau khong khi nang mui chay khét. Trong
mot thoang, chwa khi ndo t6i thay khi thé hing
huc, ding manh cta nhitng “Trau Dién” dang
h6i xung man .That khong ho then véi mot
bi¢t danh c6 mdt khong hai trong Quan Luc
Viét Nam Cong Hoa.

Dich quan théo chay. T6i vira dén nap & birc
tuong ciia mot can nha da bi xap mai va con
dang thd hon hén, thi Ha Si Binh mang may
truyén tin trung d6i dén bao:

-Chuén Uy Ngoc bi thuong nim & phia sau.

T6i giat minh simg sét nhu nghe thay tiéng
sét danh vao mang nhi, sau khi dinh than, toi
ra lénh:

-Tét ca luc soat ky, o tai chd, cho 1énh!

T6i va Binh chay nguoc lai phia sau dé tim
chd Ngoc, & d6 co mot giéng nudc, ciy cot
nha to d6 nam ngang, mot dau gac 1én miéng
giéng. Ngoc nam sip mit xubng dat, hai tay
chéng nhu dang & trong tu thé hit dat, hai dui
thi dé 1én cot nha. T61 vdi 1at nguoi Ngoc va
goi tén, nhung Ngoc khong con biét gi! Mau
dd loang 1ap quanh déu, tran Ién trén nhing
vién gach v& dang tir tir thim xudng dat.

T61 no61 véi Ha Si Binh:

-Goi y ta 1én gép.

Khi t6i tro lai trung ddi khoang mot lac sau
thi duoc bao 1a Ngoc da chét.
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Nguoi xua c6 cau: “C6 lai chinh chién ky
nhan hoi”. Ngoai chién truong linh tran c6
chét ciing 14 chuyén binh thuong. Bom dan vo
tinh, vO cam cho nén luén dem tang téc, dau
thwong dén cho con ngudi.

To1 va Ngoc gap nhau day chi 1a cung thich
ddi cai mii Béret xanh va mac bd dd ran ri song
bién. Chiing toi con rat tré, ¢ cai tudi chua
mudn hét 1am hoc tro. Thoi hoc dé di 1am linh
tran. Ra di dang hién quing doi dep nhat va bo
lai dang sau mudn ngan diéu mo wdc cua tudi
thanh xuan.

“...Bdy gio anh dang tudi xudn xanh,
Trd no non séng 6i chién tranh!
Siing dan vé tinh danh bat tir?
Thién thu vinh biét no sao danh?!
Thuong Tiéc, Lang Du.

Budi chién dén, Dai Doi 1 dong quan nghi
qua dém cach muc tiéu méi chiém khong xa,
t6i ¢ lai véi trung doi cuia N dé chd bo xung
sT quan mdi thay thé. Ngoai tién tram chuyén
dd tiép té luong thuc theo dinh ky vao cho
dai doi, trong d6 c6 mot s6 thu tir hau cir giri
ra. Trung Si Nhat Su trung doi phé ciia Ngoc
dua cho t61 mét bure dién tin gui cho Ngoc véi
nhiing hang chi:

Ngay...Thang...Nam 1972.

Anh yéu.

Em vira moi sinh ngay..., bé la con trai,
giong anh lam. Em dat tén con nhw ching
minh da chon.

Mong tin anh gap.
Em.

Ty dung t6i cam thay tim minh quén that
dau, co nhu bi nghen. To1 nghi dén Ngoc téiluc
nay van chua thdy truc thing dén tai thuong.
Sao doi linh day nhimng gian nan va vat va ma
hanh phuc thi qua nhé bé. Thdy ngudi ma lai

nghi dén ta, vi thé khi nhin thiy cai chét, nghi
t6i cai chét, ai ma khong khoi ngdm ngui cho
than phan minh.
“...Mua phdt pho vay tién mét manh doi,
Vé long ddt 6m tron troi Té Quéc...”
Hoang Nhdt Tho.

Cudi nim do t6i bi thuong nang, duoc dua
vé Bénh vién Lé Hitu Sanh cta Binh Chung
¢ Thu Btrc. Sau mot thoi gian chira tri, vét
thwong twong dbi 6n dinh t6i dugc vé nha, clr
mdi hai tuan 1én tai kham lai. Thong thuong,
truge khi dén bénh vién, toi hay gh¢ vao chg
Thu Puc dé an phd, phia ngoai trung tim cho
c6 nhiéu quan nhé nam sat nhau, ban du céac
loai thirc an va giai khat.

Mot 1an toi dang ngéi an, chot c6 mot thiéu
phu dén trudc ban chao t6i, rdi chi vao canh
tay trai cua to1 dang bo bot dugce treo bdi day
¢t & ¢6 va noi:

-Anh bi thuong bao lau r6i?

T6i nhin ngudi thiéu phu véi d6i chat ngd
ngang, c6 1& doan t6i khong nhd nén thiéu phu
noi tiép:

T6i 14 ban anh Ngoc, ¢6 1an qua giang theo
doan xe dén ngi tu Hang Xanh, anh con nhd
khong?

Hinh anh nguoi con gai mac 4o dai mau den
dimg bén Ngoc ngay nao hién ra trong tri nhd
t6i. Toi ké lai nhimng gi da xdy ra lic Ngoc tir
thuong, va noi:

- Anh Ngoc mét ciing hon ntra nim rdi phai
khong chi? MJ ctua anh nam & dau?

T6i thiy trong khoe mat nguoi thiéu phu co
giot 18, giong noi triu ning ndi budn:

-Ngay t6i sinh chau, c6 giri dién tin dé bao
tin cho anh ay biét, nhung chd mai chang thy
tin dau. Lac sinh t6i yéu 1dm, lai khong co
nguoi than bén canh, cbi cat chi c6 mot minh
phai tr lo 1dy tat ca. Cho dén ca miy tudn tuan
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sau méi di 1én hau ctr d€ héi tham tin tic, thi
duogc biét anh Ngoc da tir tran. Toi dau co dia
chi nha ctia anh 4y va ciling chang ai biét t6i 1a
ai nira...!

Mot cudc tinh, toi thiét nghi chi c6 thé xay
ra mot cach dé dang trong thoi chién. Phan
anh mot sy that trong mudén ngan tham canh
do chién tranh gay ra. Dé ngd hau danh dong
luong tri nhan loai dung vo cam mai. Dya vao
hoc thuyét nay, chu nghia kia chi dé nham truc
loi cho quyén luc ban than minh hay mot nhém
cdu két v6i nhau, lai duoc sy hd tro sd dong
nhirng ngudi ham danh, ham loi véi cai dau oc
14 14n, ngu xuan luén phuc vy va ton siing ho.
Pé 10i gieo khong biét 14 bao nhiéu dén dau
cho dong loai v6i minh. La con nguoi do Tao
Hoéa udn nan nén, déu c¢6 cling mot cam xac
giong nhau, 1& nao lai 1am ngo trudc nhiing
canh chia lia, tang toc va budn tham xay ra
hang ngay. C6 mot cau khién ta phai suy nghi:
“Con ngudi ddi xtr véi nhau dbi khi tan nhan
hon ca loai tht dit nhét trén hanh tinh nay?”

“...Boi Thuwong Dé da gia nén li lan,
Quyén tir sinh bé lac xuong tay nguoi.
Trén Nude CHUA thcfy ngua vé mdt trén,
Trwde dau thwong chang biét khoc hay cuoi”.

Lan hanh quadn tré vé. Hoang Lic.

Subt doan dudng gitt nude trai qua bao nim
thang, nguoi linh tran ludn mang trén lung mot
hanh trang day ap nhiing gian nan kho cuyc.
D061 canh tay 6m tron ca manh tro1 yéu thuong
Mién Nam trong tim v&i bau nhiét huyét nong
chay ruc ltra. Ho di vao mot cudc chién déy ndi
oan khién, ngdy dém phai ddi dién véi nhimg
hiém nguy luén rinh rap. Ho da chién dau, da
d6 mau va da nam xudng cho manh dit nay.

Hang van, hang van nguoi linh da hy sinh
dé cho mot dat nude nay dugc trudng ton. Ho
d3 ra di vinh vién, di ndm yén nghi trong céac
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nghia trang. Va c6 ai biét rang con bao nhiéu
hai cot nita van nam lai rai rac d6 day, khap
moi mién trong long dat nude, ma khong mot
ai biét dén. Tham chi & ca nhitng gbc rimg xa
hon bién gigi Nude Viét, noi do da ting 1a bai
chién truong. Lop cat bui cua thoi gian lau
ngay roi s& bao boc nhitng hai cét kho, thanh
nhitng nAm mo nam cb don noi hoang vang
lanh 1€0. Ho 1a nhitng chién si v danh nhung
van bat tr muon doi trong 10ng moi ngudi dan
Viét Nam Cong Hoa.

Moi cudc chién tranh rdi ciing phai c6 lic
cham dut, dong lich sir s& d6i thay. Nhiing hy
sinh cia nguoi linh mot thoi chinh chién s&
dan bi bao mon, phi lap, rdi di vao lang quén
cung ngdy thang. Uéc mong nhitng thé hé
mai sau s& van con nhic nhd dén cong lao, su
hy sinh cta cac bac tién nhan nhu 13 mot nén
huong long, dang Ién nhitng vi anh hung da vi
quoc vong than, Du rang lich sir d4 sang trang.

“...Rdi rdc bién cuong mo vién xir,
Chién trwong di chang tiéc doi xanh...”
Quang Diing.

Xin mugn 101 cia Coneille, mot thi si Phap
ndi tiéng thé ky 17 dé lam cau két:

“Chét cho Té Quéc khéng phii la riii ro,
ma la da tw lam cho minh tré thanh bt ti
bdng mot cdi chét dep dé”.

New York — mgt ngay mua Pong — 2016.
Mii Xanh LAm Thé Truyén.
Dai Doi Phé BD1/TDb2/ TQLC



