
     Tuần lễ cuối cùng ở căn cứ Carroll.
      Ngày 27-12-1971.Tôi rời căn cứ A2, một tiền 
đồn cực Bắc của QLVNCH với tấm giấy phép 
thường niên. Lòng vui mừng vì sắp được gặp lại 
vợ và con trai sau hơn 4 tháng hành quân.
      Những ngày phép qua mau. Từ giã vợ con 
ra phi trường Tân Sơn Nhất, phương tiện bị 
trở ngại. Sáng lên phi trường chiều lại về nhà, 
phải 2 lần như vậy đến lần thứ 3 tôi mới trở lại 
vùng hành quân được. Ra đi lần này tôi lại biết 
vợ mình có thai được 4 tháng. Rất vui mừng 
nhưng cũng đầy lo âu.
     Trở lại căn cứ A2 vào ngày 06-01-1972. 
Pháo đội B lúc này với thành phần quân số:

        1-Đại Úy Tâm Pháo đội trưởng
        2-Tr/Úy Liêu Pháo đội phó/SQTX
         3-Th/Úy Văn Trung đội trưởng Trung đội 2      
        4-Th/Úy Dũng Trung đội trưởng Trung đội 1 
     5-Th/Úy Nguyễn Hoàng Ân Trung đội 
trưởng Trung đội 3
     Thường vụ Pháo đội Trung sĩ Năm Đức 
cùng với gần 100 Hạ sĩ quan và Binh sĩ. Pháo 
đội có 3 SQ tiền sát viên gồm Th/U Nguyễn 
Văn Long, Th/U Huỳnh Thái Sơn, Th/U Bùi 
Văn Đầy và với thành phần này quân số của 
Pháo đội B được giữ nguyên kể từ ngày xuất 
phát hành quân ra Quảng Trị lần thứ 2. Đó là 
vào ngày 26-8-1971.
     Tôi còn nhớ rất rõ Pháo đội B rời vùng 
Năm Căn, Cà Mau vào ngày 23-1-1971 về 
dưỡng quân tại Sài Gòn và chỉ 10 ngày sau 
trở ra Quảng Trị tham dự hành quân Lam Sơn 
719. Tháng 4/1971 từ Khe Sanh, Pháo đội B 
trực thăng vận ra vùng La Vang,Tích Tường 
rồi Hòa Mỹ (cây số 17), sau đó di chuyển đến 
Nam Hòa, Phú Xuân thuộc vùng rừng núi Tây 
Nam Huế trong cuộc hành quân Lam Sơn 720.
     Căn cứ A2, nơi mà hiện tại Pháo đội B đóng 
quân kể từ cuối tháng 8/1971 cho đến ngày tôi 
được đi phép thường niên.
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     Tiền đồn A2 là 1 căn cứ nằm xa nhất về 
phía Bắc của QLVNCH. Ở đó có thể nhìn thấy 
cầu Hiền Lương. Từ căn cứ này đến giới tuyến 
Bến Hải là một Vùng Trắng và với một ống 
nhòm có thể quan sát mọi vật rất rõ. Đó là một 
xạ trường rất tốt cho việc quan sát và tác xạ 
Pháo binh trong thời tiết nắng ráo. Pháo đội B 
có nhiệm vụ yểm trợ hỏa lực cho các căn cứ 
C1, C2, A1, Cồn Tiên và các Toán Viễn Thám 
TQLC hoạt động gần sát với giới tuyến.
     Trong hơn 4 tháng ở căn cứ A2, Pháo đội B 
thường bị pháo kích bởi những quả đạn cối và 
hỏa tiễn 122 ly nhưng với mật độ thấp. Do đó 
không gây thiệt hại gì về người.
      Ngày 25-1-1972 Pháo đội B được lệnh rời 
căn cứ A2 và di chuyển đến căn cứ Ái Tử. Từ 
Ái Tử, Pháo đội B cử 1 Trung đội đến đóng ở 
căn cứ Phượng Hoàng. Tình hình vẫn yên tĩnh.
       Ngày 12-2-1972 Pháo đội B được lệnh di 
chuyển đến căn cứ Carroll.
 Suốt thời gian ở căn cứ A2 và Ái Tử, Pháo 
đội B luôn hoàn thành nhiệm vụ với những tổn 
thất không đáng kể.
   Pháo đội B và căn cứ Tân Lâm
   Từ Ái Tử, Pháo đội B di chuyển về hướng 
Tây Bắc đến thị trấn Đông Hà thì rẽ trái về 
hướng Tây theo quốc lộ 9. Một quốc lộ mà với 
chúng tôi đã quá quen thuộc. Từ tháng 2/1971 
ngày mà Pháo đội chúng tôi theo con đường 
này đến Khe Sanh tham dự cuộc hành quân 
Lam Sơn 719 cùng với nhiều đơn vị, nhiều 
binh chủng của QLVNCH.
   Từ Đông Hà chúng tôi di chuyển theo QL 9 
qua cầu Đuồi, qua Cam Lộ và đi tiếp về hướng 
Tây khoảng 10 cây số thì đến một ngã ba, đoàn 
xe chúng tôi rẽ trái theo một con lộ được trải 
nhựa nóng về hướng Nam và cao dần lên, dài 
khoảng 3 km. Chúng tôi đang đi lên một ngọn 
đồi và căn cứ Carroll đã ở trước mặt, chúng tôi 
đi vào căn cứ từ hướng Tây Bắc. 

    Từ hướng ngoài vào cổng chính to lớn có một 
con đường rộng, trải nhựa khoảng 5m chạy dài 
từ cổng vào đến cuối căn cứ ở phía Đông.
    Trong căn cứ nhìn ra, Pháo đội B đóng quân 
ở một vị trí nằm bên trái con đường từ cổng 
chính đi vào và cách cổng khoảng 25m.Trung 
đội 2B nằm sát con đường và đối diện với cổng 
chính. Kế tiếp là Trung đội 1B cạnh Trung đội 
2B chếch về bên trái, tiếp theo là Trung đội 3B 
nằm phía sau Trung đội 1B. Thấp xuống sâu 
vào bên trong căn cứ, Ban chỉ huy Pháo đội và 
đài tác xạ nằm gần Trung đội 1B. Cách tuyến 
phòng thủ khoảng 5m, ở đó có 1 giao thông 
hào chạy dài từ cổng chính căn cứ suốt vào 
phía trong sát với hàng rào phòng thủ kéo dài 
theo hướng Nam và vòng về hướng Đông.
     Pháo đội B với quân số đầy đủ gần 100 
người gồm SQ, HSQ và Binh sĩ hiện diện tại 
căn cứ chiếm trọn 8 căn hầm lớn. Hầm được 
thiết kế kiên cố, có thể chịu được đạn đại bác 
mà không hề hấn gì.
 Tôi ở chung hầm với Trung sĩ Đụng, Khẩu 
trưởng Khẩu 2 cùng với 8 binh sĩ, tên của một 
số anh em tôi còn nhớ vài người: Tài, Cường, 
Hòa, Trung, Tấn.
 Trung đội 2B nhanh chóng ổn định vị trí với sự 
nỗ lực của các khẩu trưởng, hạ sĩ nhắm viên và 
binh sĩ với những thao tác nhanh nhẹn, thuần 
thục và đầy kinh nghiệm. Chỉ trong một thời 
gian ngắn Trung đội 2B đã cùng với 2 Trung 
đội bạn sẵn sàng thi hành tác xạ.
 Ngay tại vị trí Pháo đội B, tôi quan sát toàn 
cảnh căn cứ. Đây là 1 căn cứ rộng lớn, trong 
căn cứ có nhiều đơn vị trú đóng cách Pháo đội 
B không xa phía bên trái có nhiều hầm của 1 
Đại đội Trinh sát thuộc Trung đoàn 2/SĐ3BB 
trấn giữ. Bên cạnh hầm thuộc Trung đội 2B 
phía bên kia con đường là vị trí của Pháo đội 
175 ly gồm 4 khẩu đại bác cực lớn. Đi sâu vào 
căn cứ theo hướng Đông còn có vị trí của một 
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Pháo đội 6 khẩu đại bác105 ly, một Pháo đội 
4 khẩu đại bác 155 ly,  Bộ chỉ huy Trung đoàn 
2BB; ngoài ra còn có 2 đơn vị súng cao xạ 12 
ly 7 và 4 chiếc thiết giáp, tổng cộng quân số 
toàn căn cứ khoảng 1000 người.
 Thời gian trôi nhanh, thế là Pháo đội B đã ở 
Tân Lâm hơn 1 tháng rưỡi, nhiệm vụ công việc 
cuốn hút.
Thời gian mới đến Carroll, Pháo đội B yểm trợ 
TĐ 2 Trâu Điên. Sau này khoảng đầu tháng 3/72 
yểm trợ cho TĐ 4 và TĐ 8 thuộc LĐ 147/TQLC.
Trong thời gian đóng ở Carroll, Pháo đội B 
công việc và sinh hoạt bình thường, cũng có 
vui chơi giải trí: đánh cờ tướng, đấu bóng 
chuyền, yểm trợ các tiểu đoàn bạn, bắn quấy 
rối mỗi đêm, nhận tiếp tế, binh sĩ làm đạn 
dược, lau chùi súng đại bác .
     Cho đến 1 ngày, tôi còn nhớ đó là ngày 27-
03-1972. Đại đội Trinh sát thuộc Trung đoàn 2 
Bộ Binh bất ngờ được rút đi và được Đại đội 
Trinh sát của Tr/Đ 56 BB thế chỗ.
  Qua bữa cơm chiều tại BCH Pháo đội, tôi 
được biết Pháo đội sẽ có chuyến xe đi chợ 
Đông Hà. Tôi xin Đ/U Tâm đi theo chuyến xe 
đó. Đ/U Pháo đội trưởng đồng ý. Tôi cho gọi 
Trung sĩ Uynh và Trung sĩ Đụng là 2 Khẩu 
trưởng. Dặn dò mọi chuyện và cho biết, ngày 
mai tôi sẽ theo chuyến xe ra Đông Hà mua 
một số vật dụng cần thiết, nhân thể dạo chơi 
1 vòng, vì kể từ ngày đến Carroll tôi chưa ra 
khỏi căn cứ. “Hai ông phải ứng trực cẩn thận 
khi tôi đi vắng.”
     Ngay tối hôm đó, Tr/S Đụng có cho mời tôi 
đến và mời tôi uống rượu. Rượu thường tôi ít 
uống nhưng hôm ấy bỗng nhiên tôi cảm thấy 
phải uống với thuộc cấp của mình.Tôi đồng ý 
và đến ngay. Rượu và mồi được bày lên một 
cái bàn gồm thùng gỗ và thùng dầu nổ VT ghép 
lại. Được khoảng 30 phút tôi thấy trên đôi mắt 
của Đụng có vài giọt nước mắt. Tôi hỏi đang 

vui sao lại khóc? Tôi đùa tiếp: Đàn ông có râu 
quai nón mà lại là lính TQLC ai lại yếu thế? 
Thế là tiếng khóc bật ra nho nhỏ dù Tr/S Đụng 
cố gắng kềm lại.
  Tôi biết thuộc cấp của mình qua tâm sự trước 
đây. Đụng độc thân, còn cha mẹ già tại Bình 
Định ở miền Trung và đến nay đã xa nhà gần 
7 tháng. Tôi vỗ vai Đụng và nói lớn “Bỏ đi, 
vui lên”. Bất ngờ, tôi lại nấc lên vì không kiềm 
được cảm xúc dâng trào, chính bản thân tôi khi 
rời gia đình, vợ tôi có thai hơn 4 tháng rồi.
  Tôi rời chỗ ngủ của người khẩu trưởng, trở 
về nơi ở của mình với một nỗi buồn không thể 
tả được. Tôi lại đi một vòng qua Trung đội 2B. 
Kiểm tra các vọng gác và hầm đạn Trung đội. 
Ghé qua Trung đội của Th/U Dũng. Gặp Dũng 
tôi hỏi: “Ngày mai tao đi Đông Hà mày có 
mua gì không, cà phê, thuốc lá, đường, kem?”. 
Dũng nói : “Các thứ tao vẫn còn. Mày mua 
dùm vài ba gói Lucky Strike”. Trở về vị trí 
của mình thì đồng hồ bây giờ là 22h 30. Đêm 
ấy tôi trằn trọc mãi, không thể nào nhắm mắt 
được và chỉ thiếp đi khi gần về sáng hôm sau. 
Đại bác của từng trung đội vẫn thay nhau tác 
xạ quấy rối theo những gì đã quy định.
   Ngày 28.3.1972 thời tiết của vùng đồi núi 
chung quanh căn cứ Carroll nóng và đầy sương 
mù. Đỉnh núi Fuller ở hướng Bắc sương mù 
dày đặc không thể thấy được vào buổi sáng, 
mãi đến 10 giờ mới thấy rõ được.
  Sáng nay tôi thức dậy và chuẩn bị cho chuyến 
ra chợ Đông Hà. Tôi mặc bộ quân phục TQLC 
gần như còn mới, giày đánh bóng, có vài lời 
với Tr/S Đụng và Tr/S Uynh. Đi về phía BCH 
Pháo đội ở đó có gần 20 binh sĩ, họ là những 
người sẽ đi theo chuyến xe ra chợ Đông Hà. 
Trung sĩ I thường vụ Năm Đức đưa tôi sự vụ 
lệnh đầy đủ tên của những quân nhân cùng đi. 
Tên tôi đứng đầu danh sách và là trưởng xa.
  Sắp đến giờ khởi hành, bỗng nhiên tôi có 
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một quyết định sẽ không đi chuyến này. Cho 
đến bây giờ sau 42 năm, tôi vẫn không hiểu 
cho quyết định bất ngờ này. Tôi nói với HSQ 
thường vụ Năm Đức “Ông coi ai muốn đi thì 
hãy thế vào chỗ của tôi”. Trung sĩ Võ Thận 
(một tay đập bóng chuyền giỏi của Pháo đội) 
sẽ đi chuyến này.
 Tôi đi về phía BCH Pháo đội gặp PĐT và báo 
cáo về sự thay đổi này. Thật không thể ngờ 
được đây là chuyến đi chợ cuối cùng của Pháo 
đội B. Bởi lẽ những ngày kế tiếp, đạn pháo 
của CS Bắc Việt đã rơi xuống chung quanh 
căn cứ nhiều hơn, khác với thường ngày chỉ 
là những đạn pháo có tính chất quấy rối và nổ 
ngoài vòng rào căn cứ. Trung đội 2B cùng với 
2 Trung đội bạn của Pháo đội vẫn hoạt động 
bình thường như mọi ngày.
   Ngày 29-3-1972 
Một ngày tương đối yên tĩnh đối với toàn Pháo 
đội. Công việc cũng như những ngày qua. Đạn 
pháo của quân Bắc Việt vẫn rớt lác đác ngoài 
hàng rào căn cứ về hướng Đông.
    Ngày 30-2-1972 
   Thời tiết vùng đồi núi Tây Quảng Trị và căn 
cứ Carroll sương mù dày đặc. Toàn thể quân 
nhân Pháo đội B tất bật công việc từ sáng sớm, 
lau chùi đại bác, làm đạn thật nhiều. Đạn pháo 
của quân CSBV vẫn nổ ngoài vành đai của căn 
cứ và phần nhiều rơi về hướng Đông. Nghĩa 
là về hướng thì địch bắn đúng và tầm thì chưa 
chính xác. Do đó toàn binh sĩ PĐB vẫn tiến 
hành công việc hàng ngày an toàn.
  Đến chiều ngày 30-3-1972 khoảng 13 giờ 30 
phút, pháo của địch bỗng nổ dồn dập hơn. Lần 
này thì đạn pháo của CSBV đã nổ bên trong 
căn cứ. Phần nhiều về hướng Đông, nghĩa là 
hướng của BCH Trung đoàn 56. PĐB vẫn phải 
tác xạ yểm trợ cho các đơn vị TQLC dưới làn 
đạn pháo của địch.
 Trong ngày này Pháo đội B tác xạ yểm trợ 

cho các đơn vị bạn rất nhiều. Điều này chứng 
tỏ các tiền đồn phương Tây như Bá Hô, Sarge 
đang bị địch tấn công. Tôi đã phải điều chỉnh 
cách làm việc của binh sĩ trong Trung đội để 
tránh thương vong tối đa mà vẫn hoàn thành 
trách nhiệm.
 Thế là với mật độ bị pháo kích trong chiều nay. 
Rõ ràng căn cứ Carroll đang bị đạn pháo địch 
khống chế để tấn công Tiểu đoàn 4 Kình Ngư. 
Chắc chắn ở đó các chiến hữu TQLC đang bị 
tấn công dữ dội và dồn dập ở căn cứ Sarge.
Tôi có một người anh họ là Trung sĩ Nguyễn 
Thưởng của TĐ4 đang chiến đấu ở đó.
    Công việc của Trung đội 2B đã nhiều hơn, 
tất bật hơn, vừa tác xạ yểm trợ, bắn quấy rối, 
lại còn phải làm đạn. Ngày 30-03-1972 quả là 
một ngày dài, nhưng rồi cũng qua đi.
    Ngày 31-03-1972
    Sương mù vẫn bao phủ vùng đồi 241 và 
vùng chung quanh nó. Sáng nay pháo binh của 
Bắc Việt đã dội xuống căn cứ Carroll từ rất 
sớm, đạn pháo của địch trùm lên toàn căn cứ. 
Hôm nay vị trí của Pháo đội B đã bị trúng đạn 
pháo nhiều, Trung đội 2B đã có một binh sĩ 
thuộc Khẩu 6 của Tr/S Uynh bị thương nặng 
ở đầu. Do không có máy bay tản thương, nên 
Pháo đội buộc phải để binh sĩ đó tại chỗ trong 
Ban chỉ huy Pháo đội.
  Vào khoảng 13h30, bỗng có một toán quân 
nhân thuộc Trung đoàn 56 Bộ Binh từ ngoài 
căn cứ đi vào qua cổng chính. Họ có khoảng 
hơn 50 người, có người bị thương ở đầu, chân 
và tay. Họ men theo lối đi sát hàng rào phòng 
thủ của căn cứ chạy dài theo vị trí của PĐB. 
Họ cho biết vị trí của họ bị Bắc Việt tấn công 
buộc phải chạy vào căn cứ. Tôi có hỏi thì  họ 
nói là từ Khe Gió. Nhìn toán quân này, tôi ái 
ngại cho họ và binh sĩ của tôi. Họ thất thần, 
hoảng hốt, uể oải và mệt nhọc .Sau khi vào căn 
cứ họ, được lệnh trấn giữ tuyến vành đai bên 
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trong căn cứ kéo dài từ PĐB dọc theo hướng 
Nam sâu vào bên trong về hướng Đông.
   Đạn pháo của địch vẫn nổ dữ dội bên ngoài 
và trong căn cứ. Do đó việc yểm trợ cho TĐ4/
TQLC phần nào bị hạn chế. Chiều nay đạn địch 
nổ dữ dội hơn trong toàn căn cứ, chúng pháo 
liên tục. Lúc đầu tôi lắng nghe tiếng de’part : 
bùm bùm bùm 5,6,7 tiếng rồi 8,9,10 tiếng, rồi 
liên tục tôi không đếm nổi nữa. Nghĩa là đạn 
pháo địch nổ khắp nơi, lúc đó tôi và binh sĩ 
Khẩu đội 2 đã ở trong hầm. Bỗng một tiếng nổ 
cực lớn ngay trên nóc hầm, có lẽ đạn pháo 130 
ly; nó phá một lỗ hổng trên nóc hầm rộng trên 
một mét. Trong hầm nhìn ra thấy bầu trời. Theo 
phản xạ, tôi và binh sĩ chạy ra khỏi hầm. Trong 
căn cứ nhiều nơi và một số hầm bị trúng đạn.
       Trận pháo kích kéo dài hơn 2 giờ đồng hồ 
với mật độ pháo dày đặc.Tuy nhiên, hầm rất 
kiên cố nên binh sĩ không ai bị thương vong. 
Sau đó tôi cho binh sĩ  Trung đội 2B trở lại 
hầm và ở đó như trước. Tôi nói với họ là sẽ rất 
an toàn, không nên chạy lung tung.
Trận pháo kích này làm cho trung đội tôi bị tê 
liệt không hoạt động được trong hơn 2         giờ 
đồng hồ. Đêm 31-03-1972 trôi qua thật yên 
tĩnh đáng ngại.
     Ngày 01-04-1972
    Ngày đầu tiên của tháng 4/72 được mở đầu 
bằng một trận pháo kích từ 8:30 giờ sáng với 
mật độ không thua gì ngày hôm qua, pháo địch 
đã rơi trên toàn căn cứ. Chúng tôi toàn Pháo 
đội B không thể tác xạ. Tuy nhiên khoảng 
10h.30, bỗng đạn pháo im bặt. Tôi ra khỏi 
hầm và đi về phía BCH Pháo đội, lần về phía 
vành đai phong thủ. Một lát sau tôi lại thấy 
một đoàn người khoảng hơn 100 binh sĩ thuộc 
Trung đoàn 56 BB từ ngoài cổng chính đi vào 
với dáng vẻ thất thần, hoảng hốt. Hỏi thì mới 
biết họ thuộc Tiểu đoàn 1/56. Tiểu đoàn nầy di 
chuyển từ Đông Hà lên Carroll cùng một lúc 

với TĐ7/TQLC đến Mai Lộc tăng cường cho 
Lữ Đoàn 147. Tuy nhiên khi đến ngã ba rẽ vào 
Cùa thì TĐ7/TQLC rẽ trái đến Mai Lộc còn 
Tiểu đoàn 1/56 đi thẳng lên Carroll. Khi còn 
cách Tân Lâm (Carroll) hơn 2 km thì bị CSBV 
chận đánh dữ dội nên tan rã..
         Khoảng thời gian từ 12h.00 trưa, đạn pháo 
của CSBV lại rơi xuống Tân Lâm, mật độ thưa 
hơn và phần lớn nổ về phía BCH Trung đoàn 
56BB. Đến chiều khoảng 14h.00, một binh sĩ 
trong Trung đội 2B phát giác tuyến trước mặt 
chúng tôi bị bỏ trống và la lớn lên. Tôi báo cáo 
cho Đ/U Pháo đội trưởng và đề nghị cho trám 
tuyến. Một số binh sĩ trong Trung đội 2B cùng 
với 2 Trung đội bạn phải thi hành việc trám 
tuyến đó. Thì ra ĐĐ Trinh sát Tr/Đ56BB đã ra 
đi. Không hiểu họ có nhiệm vụ gì mà phải rời 
căn cứ trong lúc này?
     Trung đội 2B cùng với toàn Pháo đội B có 
một ngày dài thật dài, thế nhưng ngày hôm đó 
vẫn qua đi, Pháo đội vẫn an toàn cho dù đã có 
một ngày nhiều vất vả.
    Đêm 01-04-1972
     Trong hai ngày 31-03 và 01-04 với diễn 
biến đã qua, cường độ pháo kích của CSBV 
qủa là dữ dội và liên tục. Điều này cho biết căn 
cứ Carroll đã thật sự bị khống chế hoàn toàn. 
Không những TĐ4 Kình Ngư đã bị địch tấn 
công mãnh liệt, liên tục; chắc đã bị tràn ngập 
và phải di tản. Giờ đây tôi nghĩ quân đội BV 
với mục tiêu là căn cứ Carroll, chúng sẽ pháo 
dồn dập để áp sát căn cứ.
       Trong đêm 01-04 này, tôi cho lệnh 2 Khẩu 
trưởng kiểm tra kỹ về 2 quả đạn đại bác “tổ 
ong”(chống biển người) và hãy luôn luôn 
trong tình trạng sẵn sàng để tác xạ ngay khi có 
lệnh. Kiểm tra các vọng gác và cố gắng thức 
đốc canh binh sĩ.
     Tôi và 2 HSQ khẩu trưởng đêm 01-04 hầu 
như không ngủ vì lẽ với tình hình này chẳng 
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có ai còn lòng dạ nào mà thờ ơ được. Chúng 
tôi cùng uống Café hút thuốc suốt đêm, cùng 
có mặt với anh em binh sĩ, để đốc canh các 
vọng gác.
     Ngày 02-04-1972
     Sương mù dày đặc vẫn bao phủ vùng đồi 
Carroll. Từ 7h00 sáng, CSBV đã bắt đầu khai 
hỏa với mật độ dồn dập đều khắp căn cứ. Tôi 
chắc rằng lần này pháo của địch đã ở gần 
chúng tôi hơn vì từ khi de’part đến khi nổ chi 
một khoảng thời gian rất ngắn. Vì mật độ pháo 
quá dầy nên chúng tôi buộc phải xuống hầm 
lớn trú ẩn.
       Đến khoảng 9h30 tôi đến bên chiếc máy 
PRC25 của Trung đội và rà tần số. Bỗng nhiên 
ở một tần số lạ, tôi nghe một giọng nói tiếng 
Huế: “Đề nghị ngưng bắn 2 giờ đồng hồ, 
chúng tôi sẽ cho Trung đoàn đầu hàng”
     Giọng nói bên kia, người Bắc: “Không được, 
anh chỉ có 45 phút để thực hiện việc đầu hàng”.
     Thật là một bất ngờ, điều này tôi chưa bao 
giờ nghĩ đến và lúc bấy giờ nó đến với tôi cùng 
toàn thể Pháo đội B.Vậy là việc liên hệ này đã 
có từ trước đó. Tôi suy nghĩ nhanh: sẽ chưa 
thông báo ngay cho các binh sĩ thuộc Trung đội 
do tôi chỉ huy.
      Đến 10h00 tôi gặp Th/U Dũng và nói với 
người bạn của mình điều vừa nghe được. Dũng 
lặng người một lúc rồi nói: “PĐB qúa xui xẻo 
và đang gặp nạn”.
     Tôi trở về Trung đội của mình, trong thời 
gian này đạn pháo địch vẫn đang nổ trong căn 
cứ. Bỗng có một binh sĩ tên Hòa đến báo với 
tôi: “ Th/U, Đại Úy Tâm đã đi họp trên BCH 
Tr/Đ56”. Nhìn đồng hồ là 10h40. Tôi triệu 
tập 2 HSQ khẩu trưởng đến gặp.Tại hầm của 
Trung đội, tôi thông báo về điều đã nghe được 
qua máy PRC25 và dặn dò 2 Khẩu trưởng hãy 
chuẩn bị trước hết về tinh thần cho tình huống 
này. Tôi sẽ có thông báo cụ thể sau khi Đ/U 

Tâm từ cuộc họp trên Tr/Đ56 trở về. Trong lúc 
này pháo địch vẫn bắn vào căn cứ, tuy không 
dữ dội như ngày 31-03 và 01-04 nhưng vẫn 
đều khắp trong căn cứ.
     12h15 có lệnh của Đ/U Pháo đội trưởng cho 
gọi tôi đến BCH Pháo đội. Khi tôi đến nơi  ở 
đó đã có mặt Đ/U Tâm, ngoài ra còn có Tr/U 
Liêu, Th/U Ân, Th/U Dũng và Ch/U Huỳnh 
Lâm Thành.
     Mặt đượm buồn, Đ/U Tâm nói: “Trung 
Đoàn 56BB đã quyết định đầu hàng, tuy vậy 
PĐB dù chỉ là thiểu số so với toàn căn cứ, 
nhưng chúng ta sẽ không đầu hàng”.
     Nhìn 3 SQ Trung đội trưởng chúng tôi, Đ/U 
PĐT nói: 3 Ông hãy tổ chức cho binh sĩ:
     1-Toàn bộ trang bị bỏ lại.
  2- Chỉ mang súng cá nhân và hãy mang theo 
đạn tối đa. Ngay từ bây giờ về Trung đội của 
mình chuẩn bị và chờ khi có lệnh sẽ mở đường 
máu!
     Đây là những điều cuối cùng Đ/U Tâm nói 
với chúng tôi, những Trung đội trưởng dưới 
quyền. Và sau đó là hết, là chấm dứt !! Ông 
không còn nói gì nữa cho đến khi chúng tôi rời 
khỏi căn cứ.
       Trở về Trung đội, tôi thông báo cho 2 
HSQ khẩu trưởng biết tinh hình và hãy mang 
theo súng cá nhân và cơ số đạn tối đa. Chính 
tôi cũng tự trang bị cho mình 1 súng XM16 
và chờ đợi. Sau cuộc họp tôi suy nghĩ mãi về 
những điều Đ/U Tâm vừa nói, chẳng có gì rõ 
ràng cả; thời gian, tổ chức như thế nào, mở 
đường máu phối hợp với ai, đơn vị nào?? Tất 
cả chẳng có gì, không rõ ràng, chỉ là chung 
chung. Tôi quá chán nản !!
     Nhìn đồng hồ đang là 13h20, tôi nghĩ là đã 
muộn mất rồi. Với ý định sẽ ra đi từ căn cứ, 
đến bây giờ là điều không thể thực hiện đươc. 
Tôi quyết định đến gặp Th/U Dũng và nói rõ 
ý định của mình sẽ tùy cơ ứng biến. Nhất định 
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sẽ thoát đi, sau khi ra khỏi căn cứ.
      -Bây giờ ở đây khó thoát đi, nếu muốn chỉ khi 
nào ra khỏi căn cứ nhiều cơ hội hơn. Dũng nói
     -Mày có dám thoát đi cùng với tao sau khi 
ra khỏi căn cứ vào một dịp thuận tiện không? 
Tôi hỏi.
  -Để tao tính. Dũng ậm ự đáp lại
     Tôi tiếp: tao không được sinh ở Quảng Trị, 
Huế nhưng tao lại lớn lên và đi học ở Huế từ 
những năm 1953-1966. Vùng Cùa (Mai Lộc) 
là nơi tao đã từng đến đó cắm trại, chơi trò 
chơi lớn do các anh hướng đạo hướng dẫn. 
Tao đã đến đó 2 lần (1959 và 1961), vào thời 
đó rất bình yên, mày nên đi với tao chúng ta 
phải thoát đi, quyết định đi, tao sẽ chờ mày.
     Sau đó tôi có đến gặp Đ/U Tâm, Tr/U 
Liêu, Th/U Ân, Ch/U Huỳnh Lâm Thành và 
cả thường vụ Năm Đức. Tôi rủ họ đi với tôi, 
nhưng tất cả đều trả lời một cách tiêu cực, chỉ 
có Năm Đức sôi nổi nói : “Tôi sẽ đi với Th/U”.
     Tôi trở lại Trung đôi 2B sau khi đã gặp 
những người cần gặp. Lúc này đồng hồ của 
tôi là 13h.40, đạn pháo của CSBV bỗng im bặt 
một cách khác thường. Toàn bô các Chiến sĩ 
Pháo thủ Trung đội 2B thấy tôi trở về liền hỏi 
dồn dập:
     -Tình hình sao rồi Thiếu Úy?
  -Trung đoàn 56BB đã đầu hàng, cờ đã được 
kéo lên nóc hầm BCH Tr/Đ56 rồi, anh em hãy 
ra nhìn xem.
    Trong lúc này toàn căn cứ Carroll không một 
tiếng súng. Chỉ còn thấy cảnh binh sĩ qua lại 
trong căn cứ. Từng nhóm nhỏ tụ lại, chắc rằng 
họ cùng bàn bạc và toan tính cho tương lai số 
phận của họ.
    Khoảng 14h.20 có những âm thanh lớn nổi 
lên từ trên không. Phút chốc có 2 chiếc trực 
thăng võ trang bay đến từ hướng Nam, bay 
vòng theo hướng Tây, rồi vòng lại hướng Đông. 
Nghĩa là đường bay của 2 trực thăng võ trang 

bay chung quanh căn cứ Carroll. Có tiếng súng 
từ trực thăng bắn xuống và tiếng súng cá nhân 
từ vòng ngoài  căn cứ bắn lên. Vừa bay được 
1 vòng, bỗng có tiếng động cơ nổ lớn. Thì ra  
vừa xuất hiên 1 trực thăng Chinook CH53 từ 
trên cao bay xà xuống nóc hầm của BCH Tr/
Đ56. Ngay tức khắc những nhóm binh sĩ vừa 
tụ tập gần đó di chuyển nhanh về phía chiếc 
trực thăng Chinook vừa đáp xuống. Tôi đang 
đứng với một số binh sĩ thuộc Tr/đội 2B, theo 
phản xạ tôi dợm bước để chạy tới, nhưng rất 
mau sau đó tôi đứng lại và nói với các binh sĩ 
của tôi: “Hãy dừng lại, ở đó chắc chắc xảy ra 
cảnh hỗn loạn bởi việc giành giật một chỗ trên 
máy bay”.
    Từ chỗ của chúng tôi đến đó khoảng 80m, 
ngay sau đó vài phút chiếc CH53 bốc lên cao,  
chắc chắn nó đã mang theo 2 cố vấn Mỹ và 
một số binh sĩ đang ở gần đó.
    Chiếc CH53 và 2 trực thăng võ trang vừa 
mất dạng, độ chừng 10 phút sau tôi thấy từ 
phía trong dọc theo hàng rào căn cứ một số 
binh sĩ thuộc Trung đoàn 56 BB rời bỏ vị trí di 
chuyển về phía cổng căn cứ, đi ngang qua vị 
trí thuộc Pháo đội B. Khi thấy chúng tôi còn cả 
vũ khí cá nhân trên tay, một người trong bọn 
họ nói: “đã đầu hàng rồi còn mang vũ khí làm 
gì ?”
    Tôi nhìn đồng hồ lúc này đã là 14 giờ 35 
phút, ngay sau đó tôi không tin vào mắt mình 
khi nhìn thấy từ phía BCH Trung đoàn 56 một 
vài người từ đó tiến ra, dẫn đầu là 3 người: 1 
người đi ở giữa cầm 1 lá cờ trắng to, 2 người ở 
2 bên trái và phải. Họ từ từ tiến ra dọc theo con 
đường trở ngược ra phía cổng chính căn cứ. 
Tiếp theo là một đoàn người thật đông tiếp bước 
theo. Họ thuộc các đon vị thuộc Trung đoàn 
56BB. Khi đoàn người đi ngang qua vị trí của 
chúng tôi, tôi nhận ra đó là 2 vị Trung tá trưởng 
và phó của Trung đoàn 56. Họ di chuyển với 
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những bước chân chậm rãi, uể oải và hoàn toàn 
không còn vũ khí trên tay. Họ tiếp bước như 
một đoàn quân không còn sinh lực, dù rằng bộ 
quân phục họ mang trên người chứng minh cho 
1 điều rằng họ là quân nhân của QLVNCH. Tôi 
quá thất vọng và chán nản !! 
     Tôi lập tức trở về với hoàn cảnh thực tế, 
lo việc của bản thân mình. Tôi trở về hầm lấy 
chiếc ba lô mini mà tôi thường sử dụng khi 
đang còn là một đề lô của những năm 1969, 
1970. Tôi cho vào trong ba lô một bộ quân 
phục TQLC, 2 áo thun dân sự, quần lót, một 
túi nhỏ đựng các vật dụng như: dao cạo râu, 2 
ống kem đánh răng, một radio nhỏ, 2 bàn chải 
đánh răng. Tất cả những việc này tôi thực hiện 
cấp tốc và nhanh chóng, bước ra khỏi hầm và 
tiến dần về phía BCH Pháo đội B. Lính bộ 
binh Trung đoàn 56 vẫn tiếp bước theo hướng 
ra cổng căn cứ chậm rãi và uể oải.
     Các quân nhân thuộc Pháo đội B/TQLC. Tôi 
thấy phần đông đang tập trung nhiều ở BCH/
PĐ, tôi cũng nhận ra ở đó có một số binh sĩ của 
Trung đội 2B. Lập tức tôi tháo khẩu súng Colt 
45 tiến đến bìa của một căn hầm gần đó, dở 
một bao cát và đẩy khẩu súng vào ngập giữa 
2 bao cát và đậy lại, tiếp theo là một căn cước 
quân nhân, căn cước dân sự và cũng làm điều 
tương tự nhưng là ở một căn hầm khác gần 
đó. Bây giờ trong người tôi chỉ còn lại một địa 
bàn, khăn mù soa, trên vai áo có 2 bút chì xanh 
và đỏ, 1 viết bíc (của Nhật).
     Đến lúc này đồng hồ chỉ 14 giờ 45 phút, 
chung quanh tôi rất gần là Trung sĩ Đụng, Hòa, 
Tài, Cường, Tấn. Xa hơn một chút là Trung 
sĩ Uynh, Khả. Tôi nhìn họ và nói: “Cố gắng 
lên, anh sẽ đi, hãy theo sát bên anh”. Tôi chắc 
chắn rằng họ sẽ hiểu là phải làm gì. Nói thật 
cho đến giây phút này, tôi tin chắc một điều: 
“Họ, những binh sĩ của Trung đội 2B rất cần 
tôi và tôi cũng rất cần họ cho chuyến thoát đi 

sẽ thực hiện bất cứ lúc nào sau khi rời khỏi căn 
cứ Carroll”.
     Nhìn về hướng BCH/PĐ, ở đó rất đông các 
quân nhân thuộc PĐB. Tôi thấy họ đã bắt đầu 
di chuyển một cách chậm rãi hướng ra phía 
cổng, theo lối gần với hàng rào phòng thủ và 
nhập vào với đoàn người của Trung đoàn 56 
vẫn đang tiến dần ra cổng một cách từ từ.
     Thế là hết, một căn cứ rộng lớn với hỏa 
lực mạnh gồm 20 đại bác, 2 chiếc xe của binh 
chủng phòng không,  4 chiếc thiết giáp M41 
cùng với hơn 1000 người gồm: sĩ quan, hạ sĩ 
quan và binh sĩ.  Sau hơn 4 ngày hứng pháo 
dồn dập của CSBV đã tự ý từ chối chiến đấu 
và hàng địch !!!
     Thật là nhục nhã. Tôi tự hỏi tại sao lại tồn 
tại những sĩ quan với tinh thần chủ bại như vậy 
trong QLVNCH ?! Đơn vị PĐB thuộc binh 
chủng TQLC quả là bất hạnh. Với quân số chưa 
bằng 1/10 của toàn căn cứ, chỉ chiếm một diện 
tích khiêm tốn ở căn cứ Carroll. Danh từ đầu 
hàng chưa bao giờ có trong đầu chúng tôi !!
     Trở lại với thực tại. Căn cứ Carroll, lúc 
này đồng hồ chỉ 14h.50, đoàn người của Trung 
đoàn 56BB vẫn đang di chuyển về phía cổng 
chính căn cứ để ra bên ngoài.
     Các binh sĩ Pháo đội B/TQLC đã mất hút 
khỏi tầm mắt của tôi. Bây giờ chỉ còn lại tôi 
và khoảng 5 hay 6 binh sĩ thuộc Trung đội 2B. 
Đúng 14h 55p, tôi quyết định rời khỏi căn cứ. 
Lúc này đoàn người thuộc Trung đoàn 56 đã 
thưa dần, họ di chuyển mau hơn.
     Tôi rời khỏi vị trí và bước ra con đường 
lớn, nhập vào với đoàn người của Trung đoàn 
56BB, lúc này chỉ còn khá thưa thớt. Chung 
quanh có một số chiến hữu thuộc Trung đội 
2B của tôi.
     Đúng 15h tôi bước ra khỏi cổng. Được 
khoảng 15m, tôi bước chậm lại, đi thêm được 
10m lúc này tôi đã cách cổng căn cứ 25m.
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  Trước mặt với khoảng cách 10m là những 
khẩu súng B40 và B41, có khoảng 5 hay 6 khẩu 
súng chĩa thẳng vào cổng căn cứ cùng rất nhiều 
lính Bắc Việt trên tay với những khẩu AK47, 
AK50. Họ khom người rải rác bên phải, bên 
trái và xa hơn nữa có rất nhiều lính Bắc Việt 
võ trang. Có một điều tôi thấy toàn bộ lính Bắc 
Việt chung quanh căn cứ giờ này với những 
bộ quân phục còn rất mới. Việc Tr/Đ 56BB 
đầu hàng đã tạo điều kiện cho binh lính BV có 
những thuận lợi với những bộ quân phục gần 
như đồ đi dạo chứ không phải để hành quân.
  “Hàng sống chống chết”. Đó là câu nói cửa 
miệng của những binh lính CSBV phát ra 
liên tục khi thấy chúng tôi đang đi gần đến 
họ. “Hàng sống chống chết”, dù rằng trên tay 
chúng tôi không còn vũ khí ! Rời khỏi cổng 
được hơn 30m, chúng tôi rẽ về phía trái và di 
chuyển theo một con đường mòn về hướng 
Tây, con đường đi qua những sườn đồi nối tiếp 
nhau kéo dài mãi. Con đường này được mở ra 
từ lâu, vì đi lại nhiều lần nên cỏ không mọc 
được, nằm vắt trên những sườn đồi trải dài 
liên tục đến phía Tây, xa xa là những ngọn núi 
cao. Từ đó nhìn về hướng Bắc phía tay phải có 
một độ dốc khá lớn. Tôi quan sát  thấy nếu di 
chuyển chệch hàng và nhanh thì trong tích tắc 
là tuột xuống bên dưới không ai thấy được.
      Khoảng 10 tù binh thì có một lính BV 
đi kèm, vì  những người tù di chuyển chậm 
nên từ tên VC này đến tên VC kế tiếp có một 
khoảng cách khá xa. Tôi quan sát nhanh, bỗng 
thấy cơ hội thuận lợi đã đến, tôi bước nhanh 
chệch về bên phải, tức thì tôi đã ở sát mé dốc 
và nhanh như chớp tôi tuột nhanh về phía dưới 
khoảng gần 3m. Vì là dốc hơi dài nên tôi dừng 
lại một cách dễ dàng nhờ một gờ đất nhô ra 
từ trong vách đất. Trống ngực liên hồi, chân 
tay run lên, chỉ một lát sau định thần lại, tôi 
suy nghĩ nhanh: “chỉ có một mình tôi”.Vậy là 

không có anh em nào chạy theo tôi, chắc là họ 
không thuận lợi khi tách hàng, thế là không 
được rồi. Tôi phải nhanh chóng tìm cách trở 
lại hàng với các tù binh.
     Tôi men theo vách đất, nhờ một gờ đất bên 
dưới kéo dài và đi dần lên phía trên. Người vẫn 
dán sát vào vách đất, khi đã lên gần với lối đi, 
tôi vọt người lên lập tức đứng thẳng dậy vạch 
quần giống như đang tiểu tiện. Một tiếng quát 
lớn: “Ê tên kia vào hàng ngay” vừa quát và 
chạy đến thúc mạnh mũi súng vào sườn tôi khá 
đau. Hắn nói:“khẩn trương lên”.  Danh từ này 
tôi sẽ được nghe rất nhiều lần trên đường bị áp 
giải ra Bắc. Cả người tôi mồ hôi vã ra, hú hồn. 
Chỗ mà tôi nhập vào đoàn tù binh, trước và 
sau tôi toàn là lính bộ binh thuộc Tr/Đ56BB, 
không một bóng dáng TQLC.
       Trời đã về chiều, nắng đã dịu, nhìn đồng 
hồ tôi thấy đã 15h35, đoàn tù binh kéo dài trên 
những sườn đồi trông như một con rắn khổng 
lồ. Giờ đây, tù binh lại di chuyển vòng về 
hướng Đông. Đến 15h55 chúng tôi gặp ngay 
con lộ trải nhựa nóng. Đó là con đường từ QL9 
đến căn cứ Carroll. Rẽ trái, chúng tôi đi ngược 
lại đến chỗ ngã ba nơi con lộ gặp đường số 9.
      Từ đường số 9, lính BV dẫn chúng tôi đi 
về hướng Tây. Một lát sau đoàn tù binh dừng 
lại căn cứ Đầu Mầu, một căn cứ tiền đồn của 
Carroll. Ở đây có rất nhiều quân nhân của Tr/
Đ56BB. Họ đứng, họ ngồi trên mặt đường, 
dọc hai bên trái phải của con đường và kéo dài 
theo hướng Tây. Tôi len lỏi, đưa mắt cố tìm 
các chiến hữu trong PĐB/TQLC. Khoảng năm 
phút sau tôi cũng gặp được các chiến hữu của 
mình, có mặt các SQ, HSQ và Binh sĩ. Nơi tôi 
gặp họ xa Đầu Mầu hơn 100m về hướng Tây 
theo QL9. Tôi tiến lại gần thì có đủ 5 Sĩ quan. 
Họ đứng lẫn vào đám đông HSQ và Binh sĩ. 
Họ nhìn tôi như ngầm hỏi:“Nãy giờ sao không 
thấy?”. Nhún vai, tôi nói: “Mới ra đến đây thì 
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gặp mọi người!”.
     Đúng lúc ấy, có một toán lính BV khoảng 6 
đến 8 tên đi đến. Tôi chú ý một người mà trước 
ngực có đeo máy ảnh, quân phục khác hẳn với 
đám đông còn lại. Hắn có 1 áo khoác rộng bên 
ngoài không cài nút, dưới hai vạt áo có hai túi 
lớn, dáng mảnh khảnh, da tái xanh, nhưng đôi 
mắt rất sáng trông rất linh hoạt. Hắn đên bên 
tôi, nhìn chăm chú vào vai trái của tôi, ở đó có 
2 cây bút chì mỡ màu xanh và đỏ, 1 cây bút bic 
của Nhật và đưa mắt nhìn vào huy hiệu TQLC 
rồi cất tiếng: “Cái gì đây? Lính thuộc binh 
chủng nào?”. Tôi ngoảnh mặt nhìn về phía bên 
phải hướng vào vách núi không trả lời. Hắn 
nhún vai và không nói gì. Bỗng có câu nói phát 
ra từ một Binh sĩ: “TQLC”. Nghĩ một lát, hình 
như hắn đã nhớ ra và nói liền: “À, Lính Thủy 
Đánh Bộ, ghê nhỉ!”. Sau đó hắn đưa máy ảnh 
lên và bấm. Hắn chụp hình vài anh em Binh 
sĩ chúng tôi, xong hắn di chuyển về hướng 
căn cứ Carroll. Đúng lúc này, lính BV áp giải 
chúng tôi la lớn : “ Khẩn trương lên, hành quân 
ngay!”. Tiếng la của chúng nối tiếp nhau trên 
một quãng đường dài, vang vọng vào hai bên 
vách núi, tạo thành những âm thanh ngân dài 
trong một chiều ảm đạm !!!
     Lúc này tôi đi chung cùng số đông anh 
em trong Pháo đội B, gặp lại hầu hết các đồng 
đội và nhất là những Binh sĩ của Trung đội 
2B. Đoàn tù binh tiến về hướng Tây theo QL9. 
Khoảng cách giữa 2 tù binh được kéo lại gần 
hơn. Lính BV đi kèm cũng nhiều hơn ,miệng 
chúng cứ la lớn : “Khẩn trương lên”.
     Trời đã xẫm tối, chúng tôi đi mãi trên QL9 
đến một nơi mà tôi không thể nhận ra, vì trời 
tối nên không thể biết rõ được. Bất ngờ, đoàn 
tù binh ngoặt về bên phải, đi về hướng Bắc. Đó 
là một con đường mòn dẫn vào rừng, lúc đầu 
thì hẹp khoảng 0.5m, nhưng càng vào sâu càng 
mở rộng ra lên đến hơn 2m. Thì ra đây là con 
đường xâm nhập của CSBV. Con đường mòn 

này nhẵn thín vì có nhiều người đi lại và được 
sử dụng thường xuyên.
      Chúng tôi đi mãi, đi mãi đến khi người 
đi trước chỉ là một bóng mờ. Cuối cùng cũng 
đến nơi và chúng tôi được lệnh dừng lại. Ước 
chừng từ QL9 đến đây khoảng 3 cây số. Chung 
quanh đây và xa hơn nữa có rất nhiều hầm, 
phần lớn là hầm chữ A và xen lẫn rất nhiều 
hố cá nhân. Tù binh được chỉ định cứ 4 người 
xuống 1 hầm chữ A. Sau đó có 1 tên CSBV, 
hắn là Sĩ quan, hắn nói lớn những qui định 
buộc phải tuân theo. Chẳng hạn như muốn tiêu 
tiểu thì phải nói lớn: “báo cáo cán bộ tôi đi 
tiêu, tiểu. Ngoài ra, không được rời khỏi hầm 
đã chỉ định. Tuyệt đối im lặng, tránh có lửa 
và khói…”.  Nói xong hắn bỏ đi. Chỉ 10 phút 
sau, một trận mưa lớn như trút nước, sấm chớp 
giăng đầy bầu trời loang loáng, tất cả các hầm 
mà chúng tôi đang trú dưới đó đã ngập đầy 
nước. Toàn bộ tù binh ướt như chuột lột và 
vì không có lệnh rời hầm nên toàn bộ tù binh 
chúng tôi phải chịu trận. Lạnh và đói làm cho 
chúng tôi kiệt sức, suốt đêm hôm đó chúng tôi 
thức, không chợp mắt được chút nào.
      Lọt thỏm vào giữa rừng xanh của vùng 
phía Tây Quảng Trị ngay đêm đầu tiên trong 
tay kẻ địch. Chúng tôi không còn biết tương 
lai, số phận sẽ ra sao. Chắc chắn cơn mưa đầu 
mùa trút xuống hơn 2 giờ đồng hồ là dấu hiệu 
không lành cho toàn thể tù binh chúng tôi, nhất 
là đối với Pháo đội B. Một Pháo đội mà tôi đã 
gắn bó ngay từ khi gia nhập TQLC.
     Chúng tôi đi mãi về hướng Tây Bắc giữa 
núi rừng trùng điệp với một tương lai mờ mịt. 
Những số phận đã được biết trước chẳng lành 
tí nào. Chúng tôi đi về hướng Bắc với nhiều 
bất trắc đang chờ chúng tôi phía trước, tôi chắc 
chắn nó sẽ như thế…
       
    Tr/úy NGUYỄN VĂN.   
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