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RU AO
THENH THANG

Niam 1979 khi Trung Cong tién quan danh
chiém céc tinh mién Bic, tu chang t6i duoc
chuyén trai vé can ca Ai Tir (Mot cin cur cii
cua Quan doi Hoa Ky va VNCH).

Truoc d6 ching t61 di qua cac trai, cac
cong trinh lao dong tai Ngh¢ An, Ha Tinh,
Khe Sanh, Con Tién, thuoc QK4 CS, cong
trinh Bara D6 Luong, pha ring lam long ho
song Muc cua huyén Nhu Xuan tinh Thanh
Hoéa. Cong trinh niy dé giét chét ti ching toi
ma khong tén mot vién dan, pha mot khu rimng
bat ngan rong 16n khong c6 co gidi, hoan toan
bang strc ngudi. Nhitng cdy gd nhu lim, g5...
ba nguoi 6m khong hét ma chi dung cua ca
map, bla, riu, dao va nhitng dung cu tho so cua
thoi tién st thi 1am sao ma khong bi thuong tat
hay chét chéc.

Khi hiu mién Béc thi khic nghiét, mua
phun gi6 bac, ctr 6, 8, 10, 12 nguoi khiéng mot
ciy gd rat ning, té 1én té xudng vi tron truot
thém vao lanh va do6i lam con nguoi kiét qué,
thang thi phu thung, dira sot té liét, giy tay
qué chan, sbt rét rimg, ngd doc vi an trai cdy
la va sau ndy kinh nghiém hé trai cdy nao chim
khong an thi chung t6i khong an, rau tau bay la
moén an thudng xuyén cua chung t6i don thém
bobo, khoai, sin.

Loi htra hen cia quan gido trai truong:
“Céc anh cb géng cai tao tot, hoc tap tdt s&
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som vé doan tu véi gia dinh dé tro thanh nguoi
cong dan t6t” (1) va cai diép khic d6 dugc nhai
di nhai lai hang ngay chan hon bo bo.

Nhung t6i thiy cang ¢ 1au “cai tao” cang
xau di, hoc tap chmh tri thi khong hiéu g1 ca,
lao dong cang di xudng, trong khoai sin thi
trong nguoc, cat tranh thi don véi co, 1au lau
kiém diém bi khép vao toi “phan dong chdng
pha cach mang” va t61 nghi khé c6 co hoi lam
t6t dé tr vé mién Nam gap lai gia dinh.

TD5/TQLC chung t6i c6 Bui Cong Thanh
bb2, Khic Chanh Thoi SQTT/TP, luc nao
chuing toi cling tim cach & gan nhau chung mot
khdi dé dé ban tinh chuyén vuot nguc.

Khoang thoi gian ndy c6 mot sd bat dau
vuot nguc, vi dd hon 3 nim van chua dugc
phong thich, ma da s6 ¢ dia phuong Quang Tri,
Hué, Pa ning hau nhu thoat dugc con nhing
nguoi di vé hudng Lao, Thai déu bi bat trd lai,
trong s d6 c¢6 TQLC Nguyén Quang Vinh
T2 (hién dinh cu & Houston, TX), TQLC Lé
Minh BPT/PP4/TP7 trén thoat dugc, riéng
TQLC Tran Vin Loan PDT/PD2/TD5 va mot
s6 anh & trai 1 thi bi bat tré lai (anh Loan hién
dinh cu San Jose, CA), anh Minh con ¢ lai VN
vi khong co gidy ra trai.

T61, Thanh va Thoi tinh vuot nguc da lau
nhung chua c6 co hdi vi lac ndy vé binh bam
rat sat chung t6i. Khi di lao dong ngoai trai,
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néu di duong Tung ty 1& bi bat rat cao boi vi
thiéu thuc pham va phuong tién (nhu trudong
hop anh Loan). Bat ngoy Khic Chanh Thoi bi
bénh tiéu chay kiét ly va tir chdi khong tham
gia vi néu tham gia sé& bat loi cho t6i va Thanh
trén duong di. Thanh khai bénh gia dé dugc
lam vi¢c nhe trong trai, t6i xin lam bich béo
cho trai va anh t6 trudng HO Trong Thuyén vui
vé xin trai truong cho toi khong di lao dong
nhu thuong 1€, t61 va Thanh c¢6 co hoi gap
thudng xuyén ban tinh duong di nhu thé nao
dé tranh bi dan quan va vé binh bat tro lai.

Hom d6 sau khi hoc tap chinh tri, budi t6i
chiéu phim, dy trd bd phim kéo dai khoang
3 tiéng dong ho va véi thoi gian nay du cho
chung toi chay tir trai ra dén quéc 16 1 tim
duong vé Nam. Trong budi hoc tap chinh tri,
anh Thuyén ngdi canh va hoi toi:

_ “May tinh trén trai hay sao ma mic 2,3
bo dd vay”?

Co tat giat minh, chdt da t61 dap bura

_ “Troi lanh quéa chiu hong ndi, anh sao
hay néi tao lao”.

Anh khong néi gi ma cuoi cudi roi nhéy mat
nhur hiéu y. Troi vira sup toi, phim bat dau chleu
toi khéu Thanh va hai thang bing qua con sudi
phia nha xi, cat hang rao kém gai, 16t bo quan 40
til soc xanh soc trang va hai thang t6i cam dau
chay trong rimg tranh huéng vé quéc 19.

Thoi gian chay nhu vay khong biét 1 bao
lau nhung chung t6i biét di thoat ving kiém
soat ciia v¢ binh va quan gido, béi vi chung to1
biét sau khi cham dut chiéu phim, vé binh s&
diém danh trudc khi di nga, néu vang mit chac
chan ho biét trai vién nao da vuot nguc.

Khi ra dén quéc 19, toi di nguoc vé hudng
Bic c6 ga xe lira Pong Ha, t6i khong di vé
huéng Nam 1a Hué va Quang Tri vi néu di vé
huéng Nam chiing toi cé thé bi phat giac dé
dang vi v¢ binh va quan glao biét chung t6i 1a
ngudi Nam chac chan s& vé Hué. T01 o lai ga
Pong Ha mot dém hom sau toi di vé Hué va
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nhu vdy vé binh di bat chiing toi s& di trudc
con to1 di sau thoat trong duong to ke toc.

Khi dén Hué t6i tim dén nha Tén That
Thudng, mot anh ban i, anh vé trude d6 may
thang d4 dan t6i, khi ndo duge phong thich dén
nha anh choi cho biét va anh s& giup phuong
tién vé Sai gon, toi tim dén diing dia chi nhung
khong vao ctra chinh ma di cua bén hong va
gip mé cta Thudng, toi 1& phép cui dau thua:

_ “Thua bac, cho con gap Thudéng”.

Ba nhin tdi rdi noi:

_“Y troi oi! C6 may ong can bd di tim
ngudi tron trai dang & phia trudc nha”.

Ciing may 14 toi vao cira hong néu vao cira
chinh thi cham mat ngay “quéan giao” Viét va
Tam khéi truong cia toi va Thanh, t6i nhin
qua cira sO phia sau, ho dua lung d6i dién véi
ba cta Thudng, ho dang nhau ¢ nha trén.

_ Thua bac, con di, c6 dip con sé€ tr¢ lai
tham Thudng.

Khong doi tra 101, to6i nhe bude di nhu sg ma
“Tam va Viét” phat gic, cam dau chay xa cin
nha ctia Thuéng nhu sg bi dudi theo.

S6 1a sau khi diém danh ving mat toi va
Thanh, trai cir 2 quan gido va 4 vé binh ra Hué
bat chiing t6i nhung 6 ngudi d6 di trudc va chiing
to1 di sau ho vi toi da ¢ lai ga Pong Ha mot dém,
hon nita 2 tén nay nhan tién clia gia dinh Thuéng
nén c6 dip ra Hué 1 dén ddy an nhau.

T6i suy nghi néu gio nay ra bén xe do hoic
ga Hué vé Sai Gon chic chan sé& bi vé binh bat
vi chiing dang phuc kich 2 noi chinh yéu dé vé
SG. Tbi tim dén nha Hoc ngudi ban ti cung
khoa 4/71 (Phéo Binh/SP1), né mung rd ru toi
ra phd udng cafe, Hoc tuong toi duoc phong
thich giéng nhu no. T6i kiém cach tir chdi:

_ Tao mét qua vi dém qua thtrc khuya tur
gid ban be, & nha udng tra cling dugc, toi minh
di vui hon.

Hoc néi: “sao ciing duoc”, toi lién hoi tiép.

_ Hoc oi, may biét ga nao vé SG ma khong
can dén ga Hué khong?
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_ Cach day hon 10 ciy s6 vé phia Nam co
ga Huong Thily nhung ga d6 ving vé, nguy
hiém hay bi cudp giat, tai sao may khong chon
ga Hué c6 phai tién hon khong?

Téi thu that voi Hoe 1a toi tron trai, néu
dén ga Hué hodc bén xe do thi chic chin bi bat
tré lai, hon nita gio ndy toi ciing khong biét
thang Thanh ra sao? Téi ké cho Hoc nghe viéc
to1 vira gap “can by” Viét va Tam dang an nhau
tai nha Thudng nhung 14 di bat toi va Thanh.

T6i hom d6 Hoc dua t6i dén ga Huong
Thily, ga ving vé va 1é té vai ba nguoi budn
ban dang cho tau, t61 khong s¢ cudp 1a vi toi
con gi dau ma sg ngoai bo dd va viu ban thiu
clia ngudi t ma toi ¢b tinh gidu bay lau nay.
Vira bude ra khoi trai ti da hai lan chay troi
chét, t6i chi so vé binh va cong an. Khi qua
dén bén bo ty do, cho dén hom nay khoang
thoi gian vai ba thang, lai ndim mo thiy cong
an va bo doi rugt dudi.

Khéng du tién mua vé xe vé SG, toi chi
con du tién mua vé vé Nha Trang, t61 chon
Nha Trang vi & d6 c6 Tan (binh ching Thiét
Gidp), Tan dugc phong thich sém vi c6 than
nhan cach mang, khi chia tay trong tu anh can
dan khi v& SG dén anh choi dé biét Nha Trang,
thanh phé bién rit dep cia mién Trung.

Luu lai Nha Trang khoang 3 ngay véi Téan,
suy nghi mai khong biét 1ay phuong tién gi dé
vé SG, vé xe chg den thi qua dit khéng du
tién, TAn dinh goi t6i di theo xe chd hang hoa
nhung t6i lai s¢ cong an xét dd budn 1au nén
khong dam di. Thoi budi d6 budn ban cai gi
ciing cho 14 1au thué. Sau cing Tan nho nguoi
anh mua duoc vé xe lira voi gia chinh thirc rat
ré, lac d6 chi c6 cong nhan vién hodc can bo
nha nudc moi mua dugc.

Tir gid Tan va hen tai ngd & SG, toi dén ga
xe lra cam vé trén tay nhung chua budc 1én
tau vi thay “bang xanh, bang d6” kiém soat vé
quéa k¥, t6i dam lo khong biét kiém soat nguoi
hay hang hoa.

Bit ngo gap lai Thanh tai bén xe do, Thanh
ké cho toi nghe, khi ra khoi trai ti1, c6 gang chay
that nhanh qua rimg tranh ngoai vong kiém soét
clia vé binh, hai dura that lac tir d6, Thanh lo cho
t6i, t6i lo cho Thanh. Thanh tim dudng vé Tuy
Hoa & do co chi Chau la chi hai cua Thanh.

Chi Chau noi:

Y a! Hai dra em ma di chung véi nhau
thé nao ciing bi bat vi mat hai thang nhu phu
thiing, ngo ngac nhu trong ring mdi ra, nhin la
biét vuot nguc ngay, hai em phai di riéng. Chi
d3 mua sin vé xe do cho Thanh, xe do it phirc
tap lai di nhanh hon xe Itra.

Thé 1a t6i bo vé xe lira khong 1én tau, mua
vé xe do chuyén sau vé SG, toi va Thanh chia
tay tai Nha Trang hen gip lai khi vé dén SG.

T6i vé dén SG ding toi Noel, nhd ngudi
cau nhan tin cho ma toi biét, toi khong vé gia
dinh vi sg bi 1€nh truy na cua trai “cai tao”.

Trong thoi gian ndy t6i song lang thang tai
SG, ban ngay o khu cho troi Ham Nghi, tbi
dén ngil nha ga Pham Ngii Lio hodc bén xe
Nga Bay. Nhiing noi phirc tap nhu thé dé song
hon vi da s6 dan di kinh té méi tr& vé khong
¢6 chd an chd o, khong ho khau va cong an
khong thé kiém soat hét dan khé rach 4o 6m
nhu ching toi.

Mot budi t6i toi gap lai Nguyén Van Phai
cung khoa 4/71 An Loc, ra truong tinh nguyén
vé Nhay Du va bi thuong trong chién dich tai
chiém C6 Thanh Quang Tri, nam 1975, trinh
dién hoc tap 3 ngay tai dia phuong, né dap
xich 16 kiém song qua ngay. Khi tim sy toi ké
r0 cudc séng cua toi hién tai, Phai nghe xong
thong cam cho hoan canh cta nhiing thang
vuot nguc song bat hop phap ddi véi xa hoi
bay gid. Phai quyét dinh dirt khoat:

_ Pugc, may vé ¢ tam nha tao, con thing
nao cung hoan canh vuot nguc kho séng may
kéo vé & chung trong giai doan kho khan nay,
tao cui roi khong s¢ 16 nira. Hién nay nha chi cé
mdt minh tao, ba ma tao vé qué sinh song vai
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chinh sach hoi huong va kinh té méi, mot chinh
sach day ai dan mién Nam xudng tan vyc thaim

T6i cam dong trude tinh chién hitu xua,
lan dau tién t6i noi that 1a t6i trén trai, trudc
day gip nguoi quen t6i déu khong nhan t6i 1a
Pudng, t6i xir dung nhiéu tén, nhiéu gidy to
gia mao, doi luc t6i khong biét toi tén 1a gi
trong gidy to.

Thé 1a t6i, Bui Cong Thanh, Duong Thu
Son, Pham Gia Hung, (khoa 4 CTCT moi ra
truong vé TQLC), Nguyén Hitu Kiét BDQ,
Tran Vin Khoe TQLC va mot s6 anh em ciing
vuot nguc khac Nguyén Ngoc Long, Duong
T6n Bao V. V..ban ngay mdi thing tan mac
mot noi, thing thi dap xich 16, thang thi va xe
dap, thang dng budn ban cho trdi, thang sira
but bi quet ga... dé che mit cong an khu vuc va
hang x6m, ban dém tu tap vé& ngi & nha Phai,
mdi thing mot gidy to gia mao, tir cong nhan
vién, nhan vién hop tac xa, nhan vién ¢ tinh vé
cong tac & SG trinh gidy tam ving tam trt cho
cong an khu vuyc.

Xa hoi kho khan, cong an tri nhung cling
c6 k& hé cta no, ching toi séng qua nhing k&
ho do, thé cu tri, du6i ching minh nhan dan,
gidy tam ving tam trd mién c6 “moc do” 1a
duoc 1o, moc khoai lang, moc gé, moc binh
dc-qui c¢6 vong tron mau d6 lem nhem 14 ding
dugc tit ca, cir thé trinh bao cho to trudong
1a xong viéc vi cong an va chinh quyén dia
phuong 1am viéc khong theo hé théng hang
ngang, chung t6i sdng sot nho k& ho nay va
dia phuong nao lam vua dia phuong do.

Pong cing canh ngd, anh em chung toi
song that doan két ¢ cin nha tinh nghia cua
Phai & duong Thanh Thai. Tai day toi gap mot
an nhan, anh la Pai ay DDT/TD3ND, anh
khong trinh dién hoc tip cai tao ma séng ngoai
vong phap luat nhu chung t61, tam goi tén anh
1a anh Sau vi anh khong mudn ding tén that.

Anh Sau 13 DDT ctia Phai nén anh rat thong
cam hoan canh cua ching t6i hién tai, anh an
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11, khuyén bao va gitip d& anh em bang cach
nay hay cach khac, cd ging vuot qua hoan
canh kho khan hién nay va dirng nan long, hay
gia nhap Khang Chién Quan hoic vuot bién ra
khoi nude dé dén bat ctr noi nao khong phai 1a
VN cOng san.

Mot thoi gian sau cdn nha tinh nghia bi
dong 6, cong an khu vire 1am khé dé va anh em
bat dau tan hang nhung van cb gang. Lan luot
anh em tim duong vuot bién vi hét hy vong gia
nhap Khang Chién Quéan. Duong Tén Bao vuot
bién duoc tau vét di Phap, Duong Thu Son di
Uc, Pham Gia Hung di Canada, Tran Vin Khoe
di My.....con lai to1, Phai, Thanh, Lé Minh.

Anh Sau thiy t6i va Phai kho séng voi cong
an khu vuc noi tri ngu, anh dua Phai vuot bién
dén Galang r6i dinh cu tai Uc va riéng phan
toi cling bam dap doi lan vuot bién dén trai
ty nan Galang. Vi khong c6 gidy ra trai ciing
nhu khong con gidy to ching minh 13 si quan
QLVNCH nén t61 phai cho si quan di tra My
phong van dic biét va sau cung cling dén dugc
Hoa Ky cubi ndm 1985.

Anh Sau dua mét sé anh em SQ/QLVNCH
vuot nguc, khong con dit sébng ¢ VN lan
luot dén cac nuéc Ty Do ma khong lay mot
d6ng ndo, hoan toan mién phi. C6 1& anh cam
thuong nhiing nguodi cung canh ngd nhu anh
va anh 1a nguodi vugt bién sau cung trudce khi
cac trai ti nan dong ctra. Anh em chung t61 néu
khong nhanh chan vugt bién thoat khoi VN, co
1& cude séng khong “hd khau” ngay chinh trén
qué huong minh nhu truong hop ctia TQLC
Bui Cong Thanh va Lé Minh hién tai.

Cam on do1, cdm on Anh Sau da gitp do
tan tinh voi hoan canh cua timg ngudi dén bén
bo Ty Do trong tinh Huynh D¢ Chi Binh.

Cam on ban bé ddng doi va ND Nguyén
Vin Phai da séng va song hét long v6i anh em
vuot nguc tu Cong San.
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