Song Thin

Twong Nhuw ...
Mua Xuan Khong Con Nira

“Ngay xwa, toi co quen mot nguoi em gdi
nhé, tuéi dang muoi sdu mdi téc cham ngang
vai, tinh nhw nu hoa no trong long doi ngot
ngao...."”

Tiéng hat tram Am truyén cam cta mot ngudi
nao dé vira cat 1én chot lam toi giat minh dén
siing so. Tiéng hat mang mot Am huong quen
thudc dén nhoi long. Ty dung nhu c6 mot céi
gi do6 thoi thuc, t6i bo viéc sap xép lai may
xép vail ma khach vira chon, con bira bai trén
quay, budc voi ra xem. Do 1a tiéng hat ctia mot
ngudi ban vé s, anh chic 1a thuong binh cta
VNCH, t6i doan thé vi chiéc 4o ran ri anh méc
la cua binh chiung TQLC da bac mau va son
ca hai vai. Chiéc mii mau xanh, doi 1éch trén
dau nhu mot thach d véi cai ché d6 anh dang
song, va han anh di rat hanh dién vé cai qua
khtr oai hung ndm xwa, ma khong so hai gi
khi mic bo do linh chién ngay nao cta don vi
minh. Cai mu doi 1éch cua anh da kheo léo che
di mot phan nhiing vét seo trén mit. Bi mat ca
hai chan, anh ngoi trén mot cai ghé gidng nhu
chiéc xe 1an tu ché v6i ba banh xe va mot cai
don cam tay dé diéu khién cho xe di chuyén.
Chiéc guitar ci dugc dat trén dui. To1 dén gén
hoi mua vai t& vé sd, roi 1am quen bang cach
khen anh hat hay. Anh khiém tén cudi noi:

Twong Thuy

_ Cam on chi, hat kiém com théi thi phai
rang hat cho nghe dugc, nguoi ta mdi mua
dum vé s6 chur

Troi oi, giong noéi cla anh sao that gidng,
giong 1am, ngudi ban cia t6i. Toi thiy tim
minh ty dung dap manh. Néu khuoén mat day
seo kia khong bi méo mo vi thuong tat, khién
kho nhan biét duoc dung mao that cta anh, thi
t6i da chac chin rang anh chinh 1a Ninh, ngudi
yéu cua toi ngay nao. Hit mot hoi 1ay lai binh
tinh, t61 noi:

Khong t6i noi that day. Anh hat hay lam,
lam t61 nho dén nguoi ban nam xua, giong hat
anh rat giéng cua anh ay. Ngdy xua anh ay
cling 14 linh TQLC, khong biét hoi d6 anh &
tiéu doan nao?

Anh nhin t6i v6i anh mat e dé ma khong tra
101, chi mim cudi vo nghia. Tir 4nh mét nay toi
lai bt gip co mot cai gi do quen quen. Ngan
nguoi ra may gidy, r0i nhu suc nhd lai, toi cAm
tap vé sd dua tra anh va noi nho:

_ Xin 13i anh...Tbi iy miy tim nay, xin
guri anh tién, chd con lai xin duoc biéu anh.

_ Khong, t6i chi lay du tién vé sb thoi, chi
nén cam lai sb tién du nay, xin cho to1 dugc
giir lai chut long ty trong véi bd quan o toi
mac trén nguoi, chi a.

Sting nguoi vi cau tra 101 cia anh, to1 da
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nghi, ngay xua han anh phai 1a mot vi chi huy
rat c6 tu cach trong quan doi, cha thé ma ngay
nay du trong mdt hoan canh cung cuc nhu
thé ndy, anh van giit duoc long tu trong dang
kham phuc ctia mot anh quan nhan ngay nao,
to1 vO1 vang:

_ Ay chét, xin 131 anh, khong phai vay dau,
xin anh ding hiéu nham. Chi 1a thay anh mac
quan 4o linh cua ngay xua nén...nén co mot
chut xuic dong, hon nira to1 mudn c6 mot chat
qua 1am quen thdi, néu anh da hiéu sai thi cho
to1 xin nhan lai vay.

Anh mim cuo1, dua lai to1 sb tién du, sau
khi néi tiéng cam on rdi anh cAm dan 1én bam
phim va tiép tuc hat:

..R6i mét hom, xép but nghién dang
trmh 16i gid tir, tién dwa buon hon dém muwa
ling tam tir..

T6i quay vé sap vai ma trong long cur ban
khodn vé mot diéu gi khong r6. budc di roi ma
bén tai t6i van con nghe tiéng hat day tinh cam
cua anh 1ong t6i chot mang mang budn, n01
budn vé mot ngudi ngay xua, ciing voi tiéng
hat trim 4m nhu thé d6 va ciing bo do linh ran
ri nhu thé nay. Quay lai nhin anh mét 1an nita,
toi lai bat gap anh mat anh nhin theo. Sao mat
anh budn qua, 1am t6i nhd t6i Ninh cia toi,
t61 nghe nudc mit minh duong nhu dang dong
day trén mi
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Pa lau lam roi, ké tir nhitng ngay thang dau
budn d6 dén nay, t6i khong con bao gio duoc
nghe lai tiéng Ninh hat nita. Anh di tra xong
ng nii song, da lam tron bon phan ngudi trai
thot loan, co 1€ bay gio anh dang rong choi
trén mot vung troi nao do va dé lai cho t6i mot
ndi budn khén voi. Toi nhd anh, nhé anh that
nhiéu anh c6 biét khong?

ROi ca mot vom troi ky ni¢m vé anh lai tran
day trong toi.

Nam dé, sau nhiéu 1an & nha thug, cudi cing
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bd me toi da sang dugc mot can nha ¢ gén cho
Tan Dinh. Pay 1a mot cai hém cut nam trén
duong Ha1 Ba Trung. Hém chi c6 14 cdn nha
xdy giéng nhau. Gia dinh t6i & ngay cin dau
tién va 1a gia dinh nguoi Bac tht hai & hém
nay sau gia dinh Bac Than, trong mot khu vuc
toan 13 ngudi mién Nam.

Luc d6 t6i mudi mot tudi, tré con trong x6m
c& tudi toi, con gai nhiéu hon con trai. Ctr mdi
budi chiéu I tré lai tu tap choi ¢ trudc ctra nha
t6i vi chi noi nay c6 cai san dugc lat bang xi
ming, vira sach lai vira bang phang dé bon tré
c6 thé choi nhay day hay d4 cau. Vira don dén,
vi tinh nhit nhat va khong ddm lam quen ai
nén toi1 chi dirg trong ctra ng6 ra xem ho chot
ma vui v&i cai vui ctia ho thdi. Roi chinh anh
1 ngudi bac cdy cau ndi cho t6i lam quen véi
dam tré trong x6m, anh duy khi bon tré:

Al chiu choi véi bé Ha, Chu Nhat nay di
Viing Tau vé anh s& cho cai vo so to va dep
nhat.

Thé 1a dtra nao ciing do tay 1én hét:

_Em... Em...

Anh quay lai nhin t61 cuo61, nu cuo1 cua anh
that dep. T6i ciing cudi, anh nam tay toi kéo
ra bén bon Hong, t6i dé yén tay toi trong tay
anh chtr khong giut ra nhu lan dau. Sau d6 toi
theo Lam, em ctia Hong, goi Hong bang chi vi
Hong 16n hon tdi ba tuodi.

Nha anh & cach nha t61 hai can. M4 anh, bac
Tam gai, lai rat mén me t6i, niu dugec mon gi
ngon ba luén ludn mang sang cho me t61 dung
thtr, bu lai me toi chi dan cho ba cach théu thua
may v4, vi me toi rat khéo tay vé phuong dién
nay. Gia dinh anh c¢6 nam nguodi. Béc trai di
1am xa & ngoai Viing Tau, bac gai ¢ nha nudi
con. Anh 12 con trai 16n nhat, nim d6 anh muoi
sau tudi, ké d6 1a anh Trung kém anh hai tudi,
va nho Hau bang tudi téi. Anh hat rat hay va
dan guitar rat gioi. Chinh anh 1a ngudi da day
v& 1ong cho t6i vé loai nhac khi nay. Nhiing
budi tdi cudi tuan, anh hay tu hop ddm con nit
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dén trude cua nha to61 dé nghe anh hat. Bai anh
thich hat nhat d6 1a bai “Em To6i”

“Em toi wa dwng, nhin troi xanh xanh
mang theo déi mat, buon viong gidc mo..

Trong dam tré con ¢ x6m nay, to1 la du’a bé
dugc anh uvu 4i hon ca. Mdi 1an di Ving Tau
vé chi ¢6 t6i 1a dugc anh danh cho nhitng vo
sO to nhat va dep nhat ma thoi.

Vao nam toi mudi 15 tudi, sinh nhat cua toi
duoc to chire vao chiéu Chu Nhat, me da lam
cho t6i mot chiéc banh sinh nhat that ngon va
that dep cing nhitng mén an ma toi thich nhat.
Sinh nhat cua t61 khong ¢ moi ban be, chi duy
nhét c6 mot gia dinh than can s€ chia x¢ niém
vui nay voi to1 do 1a gia dinh bac Tam. Nhu
thuong 18, sang Thir Bay anh cung bac gai di
Viing Tau tham ba, chiéu Chu Nhat anh vé lai
Saigon. Toi cho subt budi chiéu dé cung anh
cit chiéc banh sinh nhat mung t6i, nhung chd
hoai, khong thdy anh d4u, qua nha anh ciing
khong thay c6 ai 0 nha. T6i khong blet anh di
dau ma gid nay téi roi cling chua vé. B6 me
t01, sau khi com nude xong da vao buong trong
cung bé Dong, chi con minh toi ngoi chong
cam nhin chiéc banh sinh nhat véi 15 ngon nén
cho vo, chua dugc d6t ma budn vo cing. Nude
mat toi sap trao ra thi c6 tiéng gd ctra.

T6i budc t6i gan cira va hoi to:

A1 do?

_ Anh day, anh Ninh day. Ha m¢ ctra cho
anh di.

Nghe tiéng cua anh, t6i ming qua, mé voi
canh ctra:

_Anh di dau ma gid ndy moi vé, em chd
anh mai. Vao nha cit banh véi em di, di anh.

_ Thoi, anh dmg day mot chat, roi anh phai
vé lo cong chuyén. Cho anh xin 15i, hém nay
sinh nhat Ha phai khong? Anh khong kip mua
qua cho em, Ha dirng gian anh nhe. A, Ha xo¢
ban tay ra di, ca hai tay do.

Nhu bao lan tir ngay con bé, khi anh cho t6i
nhirng vé so, anh cling n61 vay. To1 xo¢ tay ra

trudc mat anh. Cam lay hai ban tay t61 dé xat
vao nhau, t6i thay anh ngap ngimg, anh dinh
n6i gi nhung lai thoi. Anh cui xudng lay tir
trong gi6 ra mot tui dung ddy nhitng vo so nho
nho that dep, rdi dat chung trong 1ong ban tay
to1. Anh khép hai ban tay t6i lai, gitr trong tay
anh that lau:

_Ha, hiy lam mot cai vong bang nhiing vo
sO ndy, deo 1én dé nhé dén anh.

N6i xong, anh cti xuéng hon nhe 18n tran toi:

_Anh chtc Linh Ha mdt sinh nhat that vui.

_ Cam on anh, nhung em vui sao dugc khi
anh khong chia x¢é v&i1 em ngay vui cua em.
Bat dén anh do.

To1 nhdng nhéo.

_Anh xin 16i Ha, that sy anh dang c6 viéc
phai lam gap, hom nao xong viéc anh s& dén
ta 16i cing hai bac va Ha. Bay gio anh phai Ve,
Ha dong cua vao di, khuya r0i, anh vé day.

Nhin theo dang hbi ha cia anh, toi ling 18
dong cira lai ma nghe 10ng minh budn that
budn.

Hom sau gap lai bac Tam gai va anh. Béac
nhd bd me t6i khuyén dum anh dimg ghi danh
di linh, bac khong mudn anh di vao noi nguy
hiém, bac néi:

_Anh chi nghi coi, ngudi ta ai cling kiém
noi an toan ma di, con con toi lai mudn dam
dau vao chd chét.

_ M4 ctr noéi qua, lam trai thoi loan ma ctrru
i bén vay me coi sao dugc. “Chi lam trai dam
nghin da ngya, gieo Thai Son nhe tya hong
mao”, ma hong nghe sao. Hon nira, con hoi y
kién ba rdi, ba ddng ¥ con méi ghi danh di linh
cho bo. Di linh co gi la ghé gdém ddu ma ma lo.

Y anh da quyét, khong ai lay chuyén n01
va lai tat ca thu tuc anh da lam xong lau r0i,
va cudi cung anh ciing dd nhan duoc gidy goi
nhdp hoc. Bac Tam gai khong noi gi thém,
chi tho dai roi theo me toi vao trong bép. Anh
nhin theo dang me minh &nh mat that budn.
T6i cling im lang khong dam néi gi, chi lang
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lang rot ly nudce dua cho anh. Cam lay ly nuéc,
xoay xoay may vong, nhung khong udng, dot
nhién anh bao : _ Tuan t6i anh phai di trinh
dién rdi, hoc xong c¢o 1€ vai ndm nira anh moi
vé, anh v&i ma dén ddy hom nay la nho gia
dinh em & gan, dé y ng6 chimg méa dum anh.
To1 nghi€p mé anh qua.

Nhin anh budn t6i thdy thuong anh lam sao,
ngdp ngung mot 14t to1 nd1 nho:

_Anh Ninh, anh di linh that sao, con nit
trong x6m nay s& nhé anh nhiéu lam do.

Anh nhin vao mét toi, anh nhin la 1dm:

__Anh biét, con Ha, Ha c6 nh¢ anh khong?

To61 ngay tho tra 101:

_ Nh6 chtr sao khong, nhé nhiéu nira 1a
dang khac y.

Anh dua tay beo ma t61 va cuodi, mot nu
cudi that budn:

_ Bé Ha ngoan lam...Phai chi em 16n hon
vai tudi thi hay biét may.

_ Chi vay anh?

Anh khong trd 161 t61 ma chi cuoi

*
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T ngay anh ro1 Saigon di, ba thang sau to1
nhén duoc 14 thu dau tién anh gui:

_ “Ha o1, anh nhé Saigon qua, nhd cai xom
minh & ngdy nao, nhit 1a nhé nhitng khudn
mat than yéu quen thudc cia anh ma nay da xa
voi voi. Khong biét Saigon c6 nhé anh khong
ha Ha, hay di quén anh roi. Ha oi, hdm qua
thang ban cung phong né u r bai “Em T6i”
lam anh nh& dén Ha vo cung, nhd khuon mat
em lic ngdi nghe anh hat bai nay, dé thuong
1am sao,lam anh muén bay vé ngay Saigon dé
hat cho Ha nghe, dé duoc nhin khudn mat cta
Ha d6. Budn qua, nhé qua, Ha oi...”

L4 tho ngan ngiii ma toi dém duoc ca chuc
chit “nhé”, chit “budn” han anh phai budn ghé
1am. Trong 14 tho hdi 4m cho anh, t6i viét lung
tung du thar that dai. Toi ké cho anh nghe vé
gia dinh anh, vé chuyén me t6i chung vén véi
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bac Tam dé mo mot sap ban vai ngoai chg, hai
ba rat tim dau y hgp. Chuyén nam nay bd toi
bat t6i phai hoc thém toan va phap van vi hai
mon nay t6i dbt 1am, khong cé thi gior di choi
l6ng nhong, va nhat 1a vé chuyén chi Hong
khong chiu lay chdng, di ¢6 nhiéu ngudi mai
mbi, chi noi chi thuong va cho anh thoi, néu
khong dugc 1am vo anh, chi s€ di tu v.v... T6i
hy vong 14 thu dai nhu thé anh s& d& budn va
dd nho Saigon.

Roi nam thang troi di, gan 2 nam rdi, chua
mot 1an anh vé tham nha. M4 anh va me toi
ngay cang than thiét hon. P c6 1an ba néi dua
trudc mat me toi, toi va chi Héng:

_T6i v6i ba than nhau thé nay, hay 13 ba cho
to1 chau Ha lam con dau di, dugc khong?

To6i d6 mat phung phiu nap sau lung me:

_ Con con nhoé ma bac, lai xau nita. May
anh bén béac phai liy vo dep ¢& chi Hong méi
xung, me ha.

Chi Hong ngiing nguay:

_Con nho nay ky chua, khi khong noi chi ha.

Me t61 cudi, bac Tam cling cuoi theo:

_ Thi dé béac hoi tyi nd, ung ai bac cudi
ngudi ndy, néu ung Ha, lac d6 13 khong duoc
thoai thac dau day.

Ngay qua ngay, nhitng 14 thu anh gui vé cho
t6i cang luc cang nhiéu hon, nhit 13 16 18 trong
tho an chtra day nhimng thuong yéu va nhung
nhé. Qua nhitng 14 tho, tinh cdm t61 danh cho
anh ciing cang ngay cang ddy. Khong chi la
nhd ma thoi, ma hinh nhu t61 da yéu anh qua
nhing 14 thu tinh anh giri t6i roi. Nhitng 14 tho
nay to1 gilr cho riéng minh nhu nhitng bau vat.

Roi tho anh viét vé bao tin chi con mot thang
nita la ra truong, anh ru to1 di dy 18 mén khoa.
T6i da duoc bd me cho phép di cung gia dinh
Béac Tam, nhung roi dy tinh cta toi tan tanh, vi
trude mot tuan di tham anh, t6i phai nam bénh

vién ba ngay vi mot con dau bung.
*

* *
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Vura di hoc vé, con dang dung chiéc solex
trong hang ba, t6i chua kip ldy cap sach, da
thdy Pong tir trong nha chay ra, vé mit ng-
hiém trong, em thi thim:

_ Chi Ha, nha minh dang c6 khach.

_ Aivay?

_ C6 bng linh nao d6, em khong biét.

_ Ong linh? Ua, nha minh ¢6 quen ai di linh
dau? Ong linh? Hay 1a anh Ninh.

Budc voi vao phong khach. Qua nhién anh
dang ngoi ndi chuyén véi b toi. Thay toi
vao, anh 4y dimg ddy mim cudi v6i toi. Toi
con dang lung tang vi cai nhin cia anh, thi
tiéng b t6i vang lén:

_ Khong nhéan ra ai sao Ha?

Nghiéng nghiéng céi dau, t6i ngé anh:

_Anh Ninh diing khong? Troi o1, sao trong
anh ay la qua, con nhan khong ra.

Anh cuoi:

_ Ha khong nhan ra anh 1a anh bo di luon dy.

B4 t6i cling cudi:

_ Thoi, hai anh em néi chuyén véi nhau di.
B4 tim me day.

B di r6i, chi con toi va anh ngdi ddi dién
nhau. T61 mung vi dugc gap lai anh nhung hoti
khép vi trude mat toi anh that khac la. Khong
phai anh Ninh cta budi t6i ndm nao nira. Mai
toc hii cua trén mot khudn mat dan doi cung
b6 d6 treillis ran ri nhitng soc xanh dam, mau
ctia bién, trong anh dep va oai hung lam sao.
T6i chwa biét phai bat dau nhu thé nao thi anh
da dung 1én, bude sang ngoi ké bén toi:

Lau qua roi anh khong gap c6 bé Linh Ha.
Em trong khac trude nhiéu qua, néu gip em &
ngoai duong chac anh ciing khong nhan ra.

_ Em dau c6 gi khac dau. Anh méi 1a la do.

Anh nhay mit nhin toi:

_Poc tho em, nghe em nhdng nhéo anh
khong nghi Linh Ha cua anh da 16n va dep
nhu thé nay. Chic c6 nhiéu ciu theo 1dm phai
khong, thdo nao em quén anh.

To1 cii mat tranh cai nhin cua anh;

_ Anh nay, choc em hoai, hong phai em quén
dau, ma tai trong anh khong giong ngay xua,
lai oai nira nén em nhan khong ra thoi.

_ Oai that khong?

_ That, t6i cuoi, anh méc dd linh dep lam.
Em thay con trai mic d6 linh tréng hing hon
mic civil. Con gai thanh phd cr goi 1a mé may
anh linh tré tudi, dep trai nhu thé nay lam do.

_ That ha? Thé ...Linh Ha c6 mé linh...
linh nhu anh khong?

T61 cong mdi 1én:

_ Linh thi mé, nhung anh thi ...khong.

_ That khong, thé ai viét tho noi 1a nhé anh nhi?

Toi cai lai:

_ Nho 1a khéc, con mé 1a khéc.

Anh gat gu:

A, nhé 13 vi thuong, ma thuong c6 nghia la
yéu. Ha khong mé ma chi yéu anh thoi phai
khong?

Biét lot vao by ctia anh, t6i d6 mit, cti
dau xudng man mé vat o dai, phung phiu:

__ Anh nay...

Anh lay hai tay 6m khu6n mit t6i nang
lén:

_ Linh Ha, nhin vao mét anh né. Em c6 biét
1a thoi gian qua anh nhé em lam khong? Anh
mong sao chong dén ngay man khéa dé vé Sai-
gon n6i véi em mot cAu ma anh ap  trong long
tir bao nam roi. Ha &, em biét khong, anh yéu
Ha roi ddy.

ROi anh tir tir cGi xudng, vanh méi anh sép
cham vao moi t6i, dot nhién toi thay sg, va voi
nghiéng dau tranh ny hon cta anh:

_ bung, ding ma anh...

_Sao vay em?

_ Chua gi ma anh...

Anh bat cuoi 16n:

_ Em d3 hon muoi bay tudi rdi con gi. Anh
chd doi ngay nay 1au qué roi, ky nay anh dugc
vé phép ntra thang, m4 anh s& thua chuyén véi
bd me em cho ching minh dugc 1am 1& dinh
hon, luc d6 em s& khong con tranh anh nira nhé.
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Nhung, chit nhung quai ac da khong cho
uéc mo cia anh thanh su that. B t6i sau khi
nghe bac TAm gai qua thua chuyén, bd da tra
101 bac:

_ Chi bén nha da thuong chau thi ching
t61 it cam on. Puoc lam dau cua chi 1 cai
phuc cua chau, nhung viéc nay ching téi xin
chi hay thu tha cho chau mot thoi gian. Chau
van con quéa nho, hoc hanh lai chua dén noi
dén chén. Minh 1a cha me thi nén tinh toan cho
con céi, mai nay co gi chung n6 khong trach
bd me duogc. Toi mudn chau Ha phai hoc cho
xong dai hoc da, dé con gitp d& chong trong
viéc nudi day con cai, khong co bang cép,
cudc song sau nay s& vat va lam chi nghi c6
phai khong? Ching t6i khong cAm hai dira yéu
nhau. Chau Ninh cé thé gip Ha liic nao ciing
duoc, vo chong toi khong khe khat chuyén do,
nhung hai dtra pha1 biét giit gin cho nhau, dé
khi cuéi nhau roi s& khong co diéu gi dé coi
thuong nhau ca.

Anh rét budn khi biét duoc tin nay. T6i an
Ui bang cach choc qué anh:

__Ai biéu anh hap tap qua, mét vo, cho
dang doi.

_ Con lau anh méi chiu mat, em thoat
khong khoi ban tay anh dau.

Lam phéch qué. No6i dua vay chir em
thu:(mg anh linh nay qua trdi, anh chiu chwa?

Hai tuan da troi qua, hai tudn dau doi day
ky niém cua hai dra. Udc mo dugc anh dua
di choi trong mua Giang Sinh cua t61 da thanh
su that di chua dén ngay Noel. Ngay mai anh
phai di trinh dién B6 Tu Lénh SB/TQLC dé
dugc phan phdi vé tiéu doan tac chién. Pém
nay 1a dém cudi hai dra gan nhau. Trén san
thuong, t6i ngdi twa vao lung anh dé nghe anh
hat bai “Em To61™:

“...Bao gio t6i vé gan em. Cing dém ndy
trang, nay sao chia nhé em. Trang sao dang y
tho. May bay khap troi. Thuyén tinh lung linh
trong khoi swong lam. Ngay vé xa qua ngudi oi...”
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Giong hat tram 4m, budn budn ctia anh, lam
con tim t61 ra ro1. To1 quay ngucn lai, vong tay
om lay anh, twa mat vao lung dé nhitng dong
nude mit thaim wét mot khoang 4o cua anh:

_Ninh o1, em yéu anh.

Anh bo dan xubng, 6m 1ay t6i, va ching
to1 hon nhau, mot nu hon that néng nan nhung
cling day dau xot:

_ Anh yéu em. Ha o1.

Tiéng t6i vang 1én, nghe lac 16ng trong dém:

_ Mai anh di r6i.

U mai anh di ri, anh s& nhé Ha nhiéu lim.

%k
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Anh di 16i, nhitng ltic budn nhé anh, toi hay
1én sin thuong ngdi trong bong téi, nhin nhimg
vi sao dém ma nhé t&i anh, nhé tiéng hat cta
anh, roi 6m dan t6i hat mot minh:

_ “Em mo tiéng sdo, ddp diu bén tring.
Pém nay u téi vé ddy thap sao. Dw am tiéng
hat vieong buén mdt nhung....”

Nhung ching 1an nao toi hat hét bai, nude
mat di 1am nghen dang 15i t6i. Toi nhé anh
that nhiéu, ngay xua anh di, t6i chi 1a mot co
em gai nho, c6 nhd nhung rdi chong quén. Con
bay gio toi da 16n, da biét yéu anh nén ndi nhé
da thanh ray rat nhiéu hon, t6i guc mat xuéng
dau gdi, mic nhitng dong nudc mit chay trén
phim dan ma nghe thuong anh that nhiéu.

Hoi chiéu chi Loan, con ba di, lén tham.
Nghe néi ngudi yéu cia toi 13 linh tac chién,
lai 1a TQLC, chi tron tron mat ngo to1 nhu
ngd maot quai vat:

_ Troi oi, Ha o1, bd hét ngudi cho em yéu r6i
hay sao ma lai di yéu linh thé ha em. Lai con la
thr dit nita chir. Em nhin guong chi ma chua
thdy so sao. Lam vo linh khong suéng dau em
oi. Em c6 biét ngay xua chi kho so nhu thé
nao khong. Mang tiéng 1a vo chong ma nhirng
ngdy ¢ gan nhau, chi dém trén dau ngén tay
cling con du d6.Ké ca nhimng lan anh khong
phai di hanh quan duogc vé nha v&i vo, ma
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khong dém nao chi dugc ngu yén, clr thap tha
thap thom, nghe tiéng dién thoai reo la tim chi
rung xudng. Con anh thi lai ba 16 sung dng lén
duong. Nhin theo anh di ma tim chi nhu néat ra,
khong biét ¢6 con gap lai nhau nita khong. Co
lan chi gia bo dau bung, lan 1on trén giudong,
bo 18, bo cang dudi dit, dé anh dimg di ma
cling vo ich. Quan I¢nh lam sao ddm khang.
Anh nho nguoi nay, nguoi kia cung trai lo cho
chi, r0i cudi cung ciing van khong & nha. Da
vay, lau lau lai di hanh quan dum ban bé nita
cht. Bay gio thi anh ciing da nam Xuong, tra
xong ng To Quéc. Chi c6 chi 1a kho, 1a nhé
anh ay subt doi thoi. Ha nay, em con tré, con
dep qua, chi thiy tiéc cho em.

_ Céam on chi da khuyén em, nhung mdi
ngudi mdi s6, va lai trong tinh yéu khong c6
su do luong, tinh toan cling nhu chon lya dau.
Troi bt em thuong anh 4y thi em phai thuong
thoi. Em s& khong doi y dau chi a. Ninh sé& 1a
nguoi em yéu mai mai.

Ro6i anh ciing duoc vé phép, t6i ming khong
ké xiét. Thoi thi bao nhiéu thwong nhé minh
trit cd cho nhau, bao nhi€u thoi gian minh
danh ca cho nhau. Nhitng t6i trén sin thuong,
nam gbi dau lén dui anh, nghe anh hat va ngam
sa0, 10i bat anh ké chuyén hanh quan ciia anh
cho t61 nghe, anh bao:

_ Chuyén oanh gidc nghe chan thay mo, lai
n nita. Anh cha mudn nghi vé n6 ti ndo. Anh
c¢6 chuyén nay ké cho em nghe, vui lam.

_ Vui that khong?

_ That.

_ Vui bang chuyén ctia anh v6i em khong?

_ Thua xa.

_ Vay, hong vui hong nghe, t6i chu mo 1én.

_ Thé nay thi ¢ vui khong.

R6i anh cui xuéng, moi toi lai don nhan
mot nu hon dai dén ngat ngu.

R6i anh ké cho t6i nghe mot cau chuyén
téu vé nhiing ba vo bat nat chong. Nghe xong
to1 bat cuoi:

_ Sao khong ha. Céc anh chi gidi bia
chuyén néi xau dan ba thoi.

_ Anh khong c¢o bia, chuyén that ban anh n6
ké cho anh nghe ma. Nhung ma anh may hon
méy ong kia, anh c6 mot ¢6 v¢ xinh xinh, hién
hién nhu c6 bé nay day né.

To1 cuoi:

_Anh nham rdi, thdy dzdy ma hong phai
dzay d4u a nhe. Anh mudn thiy em dir hong?

N6i xong, t0i quay sang cin mot céi that
manh vao tay anh. “ Ui da”! Vua la anh vira
chdm 1én dé t6i xudng va giir hai canh tay toi
khong cho cua cay. Nham mét lai cho doi cai
can tra thu, chot nghe méi anh gan lay méi toi,
t6i md mat ra nhin anh, nét nhin cua anh ma&i
tinh lam sao, t61 vong tay 6m lay cb anh, dap
g lai bd moi nong nan, mé dam nhu khong
bao gid dat. Trén cao chi Hang cudi e 4p sau
mot ving miy moéng va chuc phuc cho chiing
t6i bang nhiing lan gi6 nhé nhe, hay hay.

Anh tro lai don vi, mang theo mot trong
hai chiéc vong 6¢ nho, nhimg con bc ma ngay
nao anh da cho, dé toi két mot doi vong uyén
wong, mdi dira mot cai. Toi da thi tham ciing anh:

_ Khi anh deo cai vong 6¢ nay 1a em dang
¢ bén anh d6. Hay rang gitr gin strc khoe nhe
anh. Anh di roi, em s& nh& anh nhiéu 1dm do,
Ninh a.

Lau lam anh mai lai vé phép mot lan. Moi
lan khi tré' vé nha, thiy toi sang thim 14 anh
mimg ldm, anh hay nhic bong t6i 1én quay
vai vong lam t6i chong ca mat, nhung 1an nay
thi khéc, trong thay toi, anh van ngdi 1am li &
trén sofa hit thudc, cai gat tan ddy nhitng mau
thudc 14, c6 mau con it, c6 mau con dén ntra
diéu, t6i dén ngéi xuéng bén canh, dat tay 1én
vai anh, khé hoi:

_ C6 chuyén gi vay anh, sao anh budn vay.

Anh dui diéu thudc dang hut do, quay sang
om léy t61, dau dua 1én vai toi, anh chot khoc
nire nd. Toi vudt vudt nhe lung 4o anh ma thay
mat minh ciing cay s¢. Du khong biét chuyén
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gi da xay ra, nhung chic phai nang né dau xot
1am thi méi lam anh khoc nhu mot dtra tré nhu
thé nay. Anh da ngung khoc nhung van con
guc trén vai t6i. Mot lic sau anh nging dau
1én, nhin t6i bang d6i mat mong nudc:

_Ha o1, anh budn qua...

_ Thang ban anh.. théng ban than cua
anh...no...nod chét rdi. Anh nac Ién, giong ng-
hen lai, n6 chét ngay trugc mat anh. Khdn nan
that, anh thay n6 chét ma khong lam gi duoc.

Tbi ndm léy ban tay anh v0 nhe nhe:

_ Thoi, anh 4y d3 di r6i, hiy dé cho anh 4y ra
di thanh than. Anh ciing dimg budn qua. Bay
gio anh nam day nghi di, em di mua gi cho anh
an nhe. Em thiy anh mét 1im rdi do.

_ Khong, anh khong an gi ca, ngdi day véi
anh. C6 em bén canh anh s& d& budn, Ha a.

Anh vong tay 6m lay vai t01, chung to1
ngdi bén nhau trong noi budn vay kin, ngoai
san bong ning chiéu dang nhat nhoa dan.

Tir ngay anh di linh dén nay, thoi gian gip
gd nhau that hiém hoi. Chua bao gio toi thay
161 no61 cua chi Loan lai thAm thia nhu vay. To1
khong con c6 nhirng ngay thang yén binh nhu
trude, toi da phdi trai qua nhiing gidy phut
mong nho, doi cho, lo au, da ¢6 nhimg dém
chot thire gidc, ra ngdi ngoai ban cong nhin
nhiing bong hoa chau roi trong dém t6i, ngoan
ngo¢o nhu nhitng dong nudc mat, ma nho vé
anh that nhiéu, lo cho anh that nhiéu. Du vay,
chua mot 1an t6i hoi han vi da yéu anh. Téi xot
xa goi tén anh trong ndi nhd nglt ngan:

_ Ninh o1, anh dang ¢ dau, em nhd anh qua.

D43 1au 1dm r6i toi chua nhan dugce thu anh.
L4 thu 1an cudi ma toi nhan, d3 duogc anh viét
dén may lan méi xong. T6i nhé doan cudi thu
cta anh:

“...Ban hanh quan lién mién dén bay gio
anh méi viét xong 14 thu nay cho em. Ha 3,
dirg budn anh nhe khi tho chdm giri cho em
vi mdi 1an anh chi viét duoc vai dong thi lai c6
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1énh hanh quan. Boi linh 1a nhu vay do, nhung
tinh linh thi that ndng nan. Anh nhé va yéu Ha
nhiéu ldm. Cai vong Ha deo cho anh vin con
day, nhin thiy no 14 anh nhé dén ¢6 bé Linh Ha
dang yéu cua anh ngay. Hen gdp em vao ngay
sinh nhat ctia Linh Ha trong lan di phép t6i.
Yéu em thét nhiéu.
Ninh cta em”

Chién cudc cang ngdy cang soi dong. Béo
chi, dai phat thanh cang loan tin nhiéu vé
nhiing tran danh trén toan lanh thd mién Nam,
thi t0i cang lo cho anh nhiéu hon. Hinh anh
gian khd ctia nhirng nguoi linh lai khién toi
thuong, t6i nh¢ vé anh nhiéu thém. Pa vay
mAay hom nay Saigon x6n xao vé viéc that thi
mAy tinh mién Trung, thém vao d6 hinh anh
chay gidc cta dan trén cac qudc 10 xuat hién
trén cac dai truyén hinh méi tang thuong va
budn lam sao.

Khong c6 thu tir gi ctia anh may thang roi,
anh Trung, em anh, di do hoi khap noi ciing
van khong dugc blet tin gi vé anh ca. Bac TAm
gai nudc mat ngan, nudc mat dai, viéc budn
ban bac giao lai cho me t61. Sau do ca nha don
di noi khac, chiing t61 khong lién lac duoc nitra.
B6 me t6i ciing thuong anh, b cling nho may
nguol ban 1a nhitng nguoi c6 chuc vi trong
quan dodi tim kiém dum ma ho cling danh chiu.
Riéng t6i nhu ké mat hon, chi con gan mot
nam nira 1a t61 hoan thanh 4 nam dai hoc. T61
dang mo nam nay to1 s€ c6 mdt sinh nhat that
vui clia cai tudi 20, vi anh hta s& vé dé cung
toi cdt cai banh ma nam toi 15 tudi anh da 1&
hen, hon nita b t6i ciing hira s& cho chung toi
lam 18 dinh hén, t6i dang nghi néu nghe duoc
tin ndy chic anh s& vui lim. Nhung bay gid
tinh thé nhu thé nay, anh séng chét ra sao, ¢
dau, moi ngudi déu khong duoc biét.

Cang ngong chd cang thdy bat tim. Lic nay
t61 méi hiéu tai sao chi Loan lai khuyén t61 nhu
vay, chi khong mudn t6i kho gidng chi, nhung
hién gio to1 lai 1a ké mang céi tdm trang ma chi
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da tirng trai qua ngay nao. Toi lo cho anh vo
cung, khong nhiing chi lo ma con s¢ nira. So
mot ngay nao ddy...toi khong dam nghi tiép.

R6i mot hom gia dinh t61 nhan dugc tho ctua
anh Trung bao, anh bi mat tich trong tran danh
& bo bién ngoai mién Trung, mot tran danh ma
béo chi va cic co quan truyén thong di mod
ta 1a mot tran chién ac liét va oai hung nhat
sau tran danh tai chiém CO thanh Quang Tri.
Tin anh mat tich nhu mot tiéng sét danh ngang
tai, t0i choang vang mat may, sau do thi khong
con biét gi nira. Hon mot tuan nam trong bénh
vién, to1 chang khéac nao mot ké chét rdi, cu
om hinh cta anh ma khoc mai. Bao nhiéu du
tinh twong lai toi budng roi tit ca, khi ma cai
mong udc ngdy nao hai dira s& cing séng bén
nhau da tan theo may khoi:

_ “Ninh oi, anh & dau, sao khong vé voi
em nhu anh da hira, sao anh bé em bo vo mot
minh nhu thé nay, khong cé anh, em song lam
sao day ha Ninh”.

R6i mién Nam roi vao tay Cong San. B6
me t6i va Pong vuot bién di dén dugc nudc
My. Con t6i nhat quyét & lai Saigon, du lac d6
me t6i nin ni thé nao t6i van khong doi y:

_ Con xin me cho con & lai day cho anh Ay,
néu con séng anh 4y s& vé tim con. Mot 1oi
htra s€ 1a vo cua anh 'Qiy thi xin bd me cho con
duoc tron 101.

Va toi da gitr 101, hon 10 nim rdi anh van
nhu bong chim tim c4. Tuy viy, tinh yéu t6i ddi
v6i anh ciling khong hé nhat phai. Nhin nhiing
nguoi ban 1an lugt lay chong, cé gia dinh, co
hanh phtic, t6i cang thdy nhé anh nhiéu hon.
ROi cudc ddi doi lam mot s ban t6i phai tay
xéach, nach mang di nudi chong trong ti. Dau
sao, ho van con hanh phuc hon, khong nhu t6i
bo vo, ¢c6 don mdt minh ma nhin tirng mua
Xuan tro1 qua trong té nhat o tho:

“ Ninh o1, gio nay anh ¢ dau, em nhéd anh
qua, Ninh o01”.

*

* *

_ Ha o1, co6 khéch kia con,Tét nhat dén noi
10i, khong lo ban hang ctr ngdi d6 ma mo.

Nghe bac Tu sap bén kéu, to1 giat minh
nhin ra cuoi:

_ Hi hi, mo gi dau bac, con dang ngu gat
thi ¢6. Da, ¢6 mua gi, em c6 nhiéu vai may 4o
dai mac Tét dep 1am, em ldy c6 xem nhe. ...

Sau khi nguoi khach di roi, toi quyét dinh
hém nay dep sap nghi sém du dang mua Tét
ban ron. Hinh anh anh thuong binh c6 giong
hat, tiéng néi gidng anh va nhat 1a anh mat luc
anh nhin theo t6i nd quen quen lam, tat ca clr
luan quan mai trong tam tri. C6 mot cai gi do,
sao cur thoi thuc bat toi phai nghi mai vé nguoi
thuong binh nay nhi? Anh ta c6 phai la Ninh
khong? Sao cai gi ciing giong Ninh vay. Chi
c6 khudn mait bi bién dang vi nhiing vét seo
chang chit cta anh 1a khong giéng Ninh thoi.
Suy nghi mii, sau cung toi quyét dinh phai tim
ra chan tuéng chuyén nay, néu anh iy khong
phai 1a Ninh thi khéng c6 gi dé noéi, con nhd
la anh thi sao, c6 phai la t61 s€ an han mdt doi
khong.

Roi sap, t61 di tim anh Trit, mgt anh thuong
binh khéc thuong xuyén & chg nay, ma dan
buén ban ¢ day déu quen mit. Hoi tham anh,
hy vong anh 4y quen biét anh thi t6i s& dé dang
tim hiéu vé anh nhiéu hon. Troi khong phu
10ng t6i, anh Trir khong nhirng biét anh ma con
tinh nguyén dan t6i dén tan nha.

Ding trudc ctra dong kin cua can nha, tim
to1 dap loan nhip, hai chan t61 run 1€n, canh tay
nhu khong con strc dé dua 18én gd cira. Toi dang
nhé lai cau ddi thoai ciia minh véi anh Trit:

_ Chi kiém anh hai TQLC c6 chuyén gi
khong?

To1 bia mot cai cd:

B A, 161 lugm dugc mét cai thi trong do co
mot cai vong bang ¢, may 14 thu va tim hinh
cia mot nguoi linh TQLC con tré chup véi
mot ¢ gai. To1 doan 1a cia anh hai TQLC nén
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dem tra lai thoi

_ Dung r6i, ctia 4nh d6. Troi oi, mdy moén
d6 d6 anh quy 1am, vy ma lam sao dé roi
chur. Thoi duoc tui dua chi té1 nha anh, chir
ghi dia chi chj tim hong ra dau.

Vabay gio to1 ding day. Linh tinh cua to1 da
khong danh lira minh. T6i hit mot hoi dai, 14y
hét can dam dua tay 1én gd vao canh cira.

_Aido.

T6i nghe tiéng loc coc ciia banh xe trén nén
nha va canh ctra mo ra. Ninh d6, Ninh cua t61
d6. Nudc mat toi trao ra, hai chan run r.'fly, to1
sup ngudi xudng trude chiée xe lan trong anh
mat that than cta anh. Ninh ngdi trén xe, hai
canh tay anh chdi véi nhung danh bat lyc vi
anh khong thé d& dugce t6i. Sau cling anh diéu
khién chiéc xe quay ngang, dua ban tay cho toi
nim, anh kéo nhe t6i dimg 1én:

Ha vao nha di, roi chung ta néi chuyén.

Nu:ong theo tay anh, t61 ding 1én, budc vao
nha, déng ctra lai roi kéo chiée ghé ng01 gan
chiéc xe. Nam lay ban tay anh, nudc mat toi
chan hoa:

_ Anh d3 nhin ra em ngay tir lic dau phai
khong, tai sao lai lam lo, sao anh 4c véi em
nhu vay, anh ¢6 con coi em 1a Ha cua ngay xua
khong, sao lai tron tranh em. Ninh o1, anh ¢6
biét em cho anh da hon mudi nam roi khong.
Em da htra 1a yéu anh va chd anh mai mai. Tinh
yéu em danh cho anh van nhu ngay nio. Bay
gi6 da hon muoi nam em chd doi ma sao anh
van khong tim em. Em van & cin nha cii dé
cho anh, anh c6 biét khong, tai sao lai tin nhan
v6i em nhu vay ha Ninh.

Anh ngdi bat dong trén xe, cip mit nhim
lai, nghe t61 rén ri, sut sui, trach moéc. Mat lac
sau khi thay t6i khong néi gi nita, anh méi mo
mat ra nhin t6i. Nhitng dong nuéc mat khong
ddu diém trén mit anh, lam 1ong t6i budt nhoi.
Pua tay nam lay hai ban tay lanh gia cuta toi,
nhin vao cap mét w6t ddm trude mit minh, anh
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cham rai noi:

_ Trudc hét anh xin 16i Ha vé tat ca nhiing gi
anh d4 1am Ha phai budn. V&i anh, hinh anh Ha
luén luén nam trong trai tim anh cho toi ngay
anh nham mat. Ha oi, em hay nhin k¥ anh di,
bay gio than thé anh nhu thé nay rdi, em nghi
anh con xung dang véi em khong. Anh con cé
thé 1am gi hon dugc, ngoai viéc danh phai 16i
thé v6i em thoi. Hiy tha 16i cho anh. Em hay
con tré, tuong lai con dai, dimg phi tudi tré,
twong lai va thoi gian vi mot ngudi tan phé
nhu anh. Nghe anh di. Hay tim cho minh mdt
ngudi va séng cho that hanh phiic. D6 1a tat ca
nhiing gi anh mudn néi v6i em, bang tinh yéu
cua anh danh cho em d6, Ha a.

_ Anh mudn nhu vy that sao? Anh mudn rii
b6 tat ca nhitng qua khtr ¢6 dinh liu t61 em phai
khong? Anh mudn em khong con thuong anh
nira, khong duoc gdp anh ntta dung khong?
Anh pht nhan nhiing ngay thang doi cho cua
em, khong chap nhan nhiing hy sinh ciia em
chi vi anh x4u xi, anh tan tit phai khong. Ciing
duogc thoi. Vay em vé. A, em chi xin anh mot
an hué cudi cing, em ciing n6i bang tinh yéu
ciia em d6i v6i anh, ngdy mai anh khong can
dén, chi can nho anh Trit thip cho em mot
nén nhang, thé thoi du roi. Em vé ddy, hira s&
khong bao gio gdp lai anh nira.

Noi xong, lanh lung t6i rt tay khdi tay anh,
dimg lén va di ra ctra. Nhung anh da nhanh
hon, 14i chiéc xe tran ngang 15i t6i di.

_ Ha, em hay nghe anh ndi nay, anh con
yéu em, con yéu em nhiéu ldm. Nhung anh
khong mudn va khong thé 1am em kho. Em
biét khong, da nhiéu lan anh nhin thdy Ha ma
anh phai cdn ring lai ma quay di. Du ¢6 yéu
em dam sau thé nao di nita, anh nghi anh ciing
khong c6 quyén huy hoai twong lai ctia em. Ha
oi, anh xin 161, anh khong mudn néi nhing 1oi
lam dau long em, vi khi néi ra long anh con
dau hon nhiéu. Anh phai lam sao day Ha, phai
lam sao bay gio.
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Nhin anh guc ngudi trén chiéc xe 1an, tim toi
nhu chay mau. Nudc mat dan dua, t6i d& anh
ngdi day roi cti xudng, hon 1én bd moi dam
mé cta anh, mot nu hén ndng chay nhu ngay
nao ching t61 da hon nhau.

Pém 4y t6i ¢ lai nha anh, nam gbi dau lén
tay anh dé nghe anh ké lai nhitng ngdy thang
hai dura xa nhau. Tin anh bi thwong chi gia dinh
anh biét thoi. Khi biét minh 1a phé nhan, anh
dd yéu cau ca nha anh dau kin khong dé gia
dinh t6i biét dugc, va sau d6 di don vé day dé
lo cho anh. M4 anh d3 mét cach day ba nim.
Ba anh,Trung va Hau ciing di dinh cu ¢ Uk.
Hang thang hai dira em van giri tién vé. Thinh
thoang anh theo dam ban thuong binh di ban
vé sb 1a vi qua budn. Hai thang truéc anh co
gip Lam, em cia Hong, c6 4y cho biét Hong
hién la ni c6 dang tu tai mot ngdi chua & ngoai
Viing Tau. Con phan t6i, anh ciing biét hét, ké
ca chuyén t6i khong 1ap gia dinh ma con song
doc than chd anh. No6i xong anh két luan:

_ Ha oi, anh biét em yéu anh, nhung em
thdy d6, anh s& chi 1a ganh ning cho em ma
thoi, voi tAm than tan phé nay...

Khéng dé anh n6i hét ciu, ngdi nhom day,
dua tay bit moém anh lai, nue mat toi trao mi:

_ Ninh o1, anh khong yéu em sao, sao anh
ctr 1am em kho mii vay. Em yéu anh 13 yéu
chinh con nguoi cua anh, em yéu giong noi
nay, tiéng cudi nay, cip mat nay, canh tay nay,
nghia 14 tat ca nhirng gi thudc vé anh va nhat [a
trai tim cua anh day, trai tim da ting c6 nhiing
nhip dép véi trai tim em, anh hiéu chua, khong
vi anh bj khuyét tit ma em théi yéu. Ninh oi,
tudi tré ctia em, twong lai ciia em 1a ctia anh.
Dbung no61 voi em la anh tan phé, vO1 em, anh
khong tan ma ciing khong phé. Anh néi anh bj
cut chan, c¢6 sao dau, chan em con ma. Nhiing
noi nao em di téi thi anh cling s€ di té1 d6 vot
em. Em la vo anh du minh chua cudi nhau,
nhung em da htra 1a yéu anh, lam v¢ anh thi
xin hay cho em dugc hoan thanh tam nguyén

cua minh nghe anh. Pung xua dudi em nira.

Ngoi 1én, 6m lay dau toi cho tya vao nguc
minh, anh thi thim:

_ Ha oi, vo ctia anh oi, xin 16i em. Chiing
minh s€ khong xa nhau dau, anh hira ma.Thoi
dung khoc nira, hay nin di, minh o1, anh yéu
minh.

Bao nam séng trong c6 don, lanh I€o, gid
day duoc 6m trong vong tay 4m ap ctia nguoi
minh thuong nhd méi mon, t6i thdy nhu dang
song lai mot mua Xuan ngay nao khi hai dira
don giao thira trén san thuong bang mot nu hén
ngot ngao va bay gid Xuén lai vé trong t6i du
c6 mudn mang, con hon phai ngdi mot minh
ma nh¢ vé nhitng mua Xuan cua qua khi.

Véi tay ldy cai dan, anh so phim roi hat,
tiéng hat tram 4m cia anh vang 1én trong dém
vang, nghe ngot ngao 1am sao, tha thiét lam
sao. Nhim mat lai, t6i nghe mua Xuan dang
trér vé trong to1, chan hoa hanh phtuc cua mot
mua Xuan tuéng nhu khong con nira:

_ “Pumg quén em nhé, moi con thim duyén
con xanh. Pén tring pho sac huy hoang sang
hon mau nang. Cho anh rét thim dem vé nhé
nhung 16i tho. Pudng doi anh mubn em con
mo.”

Twong Thuy
Tucson —AZ - 2014
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