
Từ khi khoác bộ áo rằn
Cuộc đời trôi nổi thăng trầm muôn nơi

Vinh liền nhục, nụ cười nước mắt
Đủ vị mùi thơm, thối, chua, cay

Bây giờ bình tĩnh ngồi đây
Nhớ tình chiến hữu lòng đầy hoa thơm.

Nhớ lại thuở quan... non, lính mới
Về bàn giao trung đội Quân Y

Nhìn quanh một đám rằn ri
Mỗi người mỗi vẻ... Trương Phi cọp gầm

Ông thầy trẻ teo gân chùn bước
Nhìn hình xâm trên ngực trên tay

“Đầu lâu”, “tim máu” ghê thay
Kèm thêm mấy chữ  “đời trai giang hồ”

“Chim bạt gió” “Ơn đền oán trả”
“Xa quê hương nhớ mẹ, nhớ em”

Ông thầy xanh mặt đau tim
Nhưng sau vài bữa làm quen, biết rằng

Đám  đệ tử dễ... thương quá xá
Lính rằn ri kỷ luật nghiêm minh

Dưới ra dưới, trên ra trên.
Bề ngoài sắt đá trong lòng... từ bi

Ta “liều” thử ra uy một buổi
Tập họp xong nhắn nhủ đôi câu

Một màn hít đất phủ đầu
Thêm màn nhảy xổm lâu lâu đỡ buồn

Một tên xỉu, ói luôn ra đất

Y Sĩ MX Nguyễn Lê Minh.

Hơn chục tên hổn hển nhìn nhau
Tưởng rằng họ sẽ nhớ lâu
Ngờ đâu một bữa đã mau quên rồi
Lại túm tụm cười vui hể hả
Rằng “Ngày xưa mình bị nhiều hơn”
Ông thầy nghe chuyện, than thầm
Thì ra đệ tử không buồn lại vui !!!
Kể từ đó quen dần đời lính
Mấy thầy trò sát cánh muôn nơi
Khi đồng ruộng, lúc núi đồi
Khi lênh đênh biển, khi ngồi trực thăng
Có những lúc trong hầm chịu pháo
Mấy thầy trò lơ láo nhìn nhau
Tên tựa gối, tên cúi đầu
Tên vò lỗ rốn, tên chau đôi mày
Cũng có lúc phây phây dạo phố
Mấy thầy trò ngổ ngáo nghênh ngang
Rượu chưa say đã tàng tàng
Lè nhè ong bướm cô hàng mấy câu
Cũng có lúc rầu rầu nét mặt
Tiền lương vừa mới lãnh buổi chiều
Nửa đêm túi đã bèo nhèo
Thập thò trước võng, khều khều “Thầy ơi!”
Nếu gặp lúc ông thầy vận khá
Đưa vài trăm cũng đã là vui
Gặp khi thầy cũng vận xui
Nhìn nhau ngáp ngáp cười ruồi mí nhau
Cũng có lúc thư nhà tới chậm
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Cuối tháng lương túi rỗng buồn xo
Trò bèn chạy quíu cả giò

Xin đâu được mấy gói càfê Mỹ chùa
Nhưng gặp lúc mấy trò cà chớn

Thầy vẫn làm nhiều lớp “mo ran”
Gậy, hèo, la, hét oang oang

Hôm sau hết giận thầy bèn cười tươi.
Trò xoa đít, bồi hồi, lấm lét

Rồi lại vui chuyện tếu râm ran
Có khi ì ạch vác mang

Nồi niêu, soong chảo khua vang cả đồng
Trò nổi hứng ca ngâm vài khúc

(Ra cái điều văn nghệ mầm non)
Rằng “thầy đi lính lên lon

Còn em đi lính lên... soong lên nồi !!!”
“Em yêu lính balô mang... trước bụng

Anh yêu em mang nó... “ngược” sau lưng”
Có khi lạc giữa núi rừng

Thầy trò bàn tán tìm đường thoát nguy
Có khi pháo địch nổ rền

Ngồi chung lỗ hố cá nhân rêm người
Đạn pháo nổ bốn bề như bắp
Thầy và trò tán loạn mấy nơi
Đến khi thoát hiểm cười vui

Ba hoa tán dóc cho đời thêm gân
Khi dứt pháo vừa chui khỏi hố

Đã nghe mùi nấu nướng bay thơm
Dù không mỹ vị cao lương

Bát canh rau má vẫn ngon đậm đà
Vui chuyện tếu tay lùa miệng ngốn

Cơm vừa xong đã có càfê
Thầy trò lại chuyện cà kê

Tình duyên lẩm cẩm chuyện dê, chuyện gà

Cũng có lúc mần trò văn nghệ
Mấy thầy trò xướng họa cùng nhau
Người góp ý, kẻ đặt câu
Đến khi đọc lại cười đau cả hàm
Mặc bom đạn đì đùng đâu đó
Đời chiến binh vui cứ việc cười
Mặc ai nói ngược nói xuôi
Làm xong phận sự ta vui chuyện mình
Nhưng gặp lúc thương binh tới tấp
Mấy thầy trò gắng sức cùng nhau
Lúc xong việc mệt phờ râu
Chuyền tay bao thuốc hít sâu, hít dài
Kể sao hết phút giây thân ái
Của những ngày lặn lội hành quân
Từ khi rời trạm cứu thương
Ta về đại đội sống nhàn hơn xưa
Ít lội bộ, ít nghe tiếng đạn
Cũng ít luôn tình cảm thầy trò
Lại càng ít phút vui đùa
Chỉ nhiều trách nhiệm bơ phờ óc tim
Nhưng thôi cuộc sống nhà binh
Ta may đã gặp những tình nghĩa kia
Một vài cực nhục kể chi
Chỉ xin giữ lại những gì đẹp thơm
Phải không mấy chú đàn em
Thời, Thanh, Huệ, Bé, Phúc, Thâm, Định, Hùng
Phải không Cao ‘lắp’, Thi ‘lùn’
Phải không Tiến, Khải, Hồng, Lung, Long ‘đường’
Phải không Đức ‹nhát›, Lực ‹con›
Cuộc đời còn đẹp nếu còn nhớ khi
Khoác màu áo bệt rằn ri
Chúng ta đã sống, đã đi bằng Tình.
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