

Thư Cho Những ‘Thằng’ Chống Nặng.

Nguyễn Thanh Khiết

Dăm bữa nãm là cuối năm Tết tới
Tao bồn chồn đi đứng chẳng thể yên
Nghĩ đến lui bấy mà “đéch” có liền
Để làm chút quà ngày lui, ngày Tết

Gió Đông thổi, thường thằng ngoài Quảng Trị
Cuối năm rề, nhớ mấy đứa Bình Long
Những thằng đùi què từng gánh núi sông
Giờ lòn lui một đời liên đất giặc

Tôi lui mày, thằng bình nhì, bình bét
“Vạn cốt khô” cho tướng soái, công hầu
Vết thương xưa máu ngừng chảy từ lâu
Còn đau mãi, vì bị đời quên lãng

Tôi lui mày, trước lần lên mũi đạn
Liều thân tuyến đầu để giữ giang sơn
Buông súng, ở lại đây, nén căm hờn
Lết từng ngày, thân con sâu, cái kiến

Ba mươi sáu năm, sau ngày quốc biến
Xương máu lui mày đã cháy rẽ đâu?

Chống nặng nhìn thằng cuốn gói lên tàu
Lăn xe, mũi lồng thương thân tàn phế
Ba mươi sáu năm, lui mày vẫn thế
Cứ ngóng chờ bè bạn cũ thăm nom
Bìa rừng, hốc núi, đời sống lôi om
Còn ai nhắc tên mấy thằng tốt thí?

Thằng vợ ốm nằm hành lang bệnh viện
Thằng con đau hết gạo nấu trong nhà
Lý lịch trích ngang gói lặn xứ xa
Năm này năm khác, hồi âm chẳng thấy
Tao biết lui bấy nhớ tình cố cựu
Tao biết lui mày vẫn giữ nghĩa xưa
Cái thói đời nghèo giàu như nắng mưa
Nhưng không thể cùng ngồi chung một chiếu
Thư gửi lui mày vài câu vá vív
Nhắc một thời cùng bạn áo nhà binh
Mai lao sẽ có chạy rạy, van xin
Mong có chút, gửi lui mày đón Tết.