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Lién Dii Chung Su

Téi la Poan Xudn Thu, tic gid bai viét “24
gio ¢ Lién Pji Chung Sw” . Bai viét vé anh rujt
t6i la Cé Trung Uy Podn Xudn Hoa, PPI1, TP 6
TQLC tir trdn ngay 15 thang 8 nam 1971.

Ngay 13 Thang 8 nim 1971, trua ham hap
néng, cai nong cua Sai Gon, hung hyc mai ton,
nhu chéo ltra dun s6i. Chién tranh. .. khoi. .. khoi. ..
lang dang mat nguoi. Trong can nha tro cua hém
482 dwong Phan Thanh Gian Sai Gon, minh nam
chiu tran nhu mot con ca mic can, ngéc 1én ma tho
trong cudc chién khdc liét néy. .. thi nhan duoc tho
anh. Birc tho nhau nhi, bi tho 1a mot to gidy, ngudi
viét chi viéc viét vao mait sau, xép lai, roi dé dia
chi & mit trude, co in tem san, dan lai, goi di cho
nd gon ma nhiing nguoi linh tir mat trdn thuong
dung dé goi vé than nhan 1a ba, ma, vo hay nguoi
yéu hoidc may dira em tho ngdy con ¢ hau phuong.

Tho anh viét tir ngon nii Ba H6 nao d6, khoang
17 cay s6 duong chim bay vé phia Tay Bic Quéng
Tri, an ngir dwong 9 Nam Lao. Ai kiém soat do cao
nay la klem soat dudng chuyén quéan phia dudi. Va
mudn tin cong, xam nhap vao Quang Tri thi phai
tim cach nho sach quan tra phong ¢ dinh Ba Ho!

Anh néi nhitng ngay ¢ day that 1a gian kho va
ac nghiét nhung gian khé nhut 13 di 1dy nudc vi
dich quan rinh ban sé. Anh noi:

“Gié Lao mua ndy dc nghiét ciing khong kém
may thang Bdc Qudn bén kia niii rinh bdn lén. Bau
troi trén dau, ngay lai ngdy, khéng moét dam may,
khong mua... kho khéc! Nuve!”

Béo Huan

Poan Xuan Thu

Pai Doi 1, Tiéu Poan 6 Thity Quan Luc Chién
ctia anh nam trén dinh Ba H6 d6. Anh

khong biét ngay vé vi hanh quén lién mién nhur
vay va dong chét & day khong biét dén bao 1au méi
c6 don vi khac dén thay?

Tho anh dén, chua kip tra 101, thi 21 tay, xac
anh da vé t&i. Nguoi anh ba con ban di, trén chiéc
xe Honda, muon cua thé‘mg ban hoc khac, cho
minh 1én Nghia Trang Quan Dgi Bién Hoa. Chay
trong cai nang d6 lira cua Sai Gon ma khong nghi
gi hét. Khong tin gi hét. Pau 6c nhu cing lai, kho
khdc, dic quanh lai... nhu con gi6 Lao vi vut, u
u... thoi ngoai kia cta ddy Truong Son.

Xe qua twong Thuong Tiéc, queo vao con
duong vong cung. Phia trén d6i 1a Nghia Diing
Dai stg siing, r0i nging lai & tién sanh cia Nha
Quan Lién D1 Chung Su Nghia Trang Quan i
Bién Hoa! Khong c6 ai chi dan. Nhu linh tinh ctia
tinh anh em rudt thit, minh dén ngay chiéc quan tai
hinh chit nhut mau xanh bién thim, di phu quéc
ky. Pau hom c6 mot chir Han khong hiéu nghia
la gi? Anh ba con di chung dang hoc nam thur hai
Vin Khoa néi: “Chir Thuong nghia 13 trén. Dau n6
nam day né!”

Mit trude quan tai co dinh mot to gidy. Trén
do6 viét vai hang chir: Cép béc:

Thiéu Uy. Ho tén: Poan Xudn Hoa. Sanh ngay
14 thang 9 nam 1949. Pai ddi Phé, Dai doi 1, Tiéu
Poan 6 Thay Quan Luc Chién. Tt trin ngay 15
thang 8 nam 1971 tai Quang Tri.

Nam ké bén anh 1a Chuan Uy Lé Dinh, sanh
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Séng Than

nam 1952, sanh quan Hué, cung chung don vi.
Phia sau lung anh 14 khoang hai muoi chiéc quan
tai nira, chia lam hai hang, c6 mdt vai cai thudc
Su Poan 5, con bao nhiéu déu 1a linh Pai Boi 1/
TQLC véi anh.

Sau ndy, nghe ké lai, ngay 15 thang 8 mot tran
danh khoc liét di xay ra trén dinh Ba Ho giita bo
d6i quan chanh quy Béc Viét va Dai Poi cia anh.
Dai Poi ban hét dan, bi tran ngap. Tran danh xap
14 ca bang ludi 1 da dién ra va két thuc bang phi
co phan luc dén ném bom. 24 chién si Pai Doi 1
Tiéu Poan 6 Than Ung Cam Tir tr tran! 24 chién
s ngd xudng va bao nhiéu vanh khin tang doi 1én
dau cua than nhan tir si? Nao ai biét duoc con sb
chinh x4c. Noi dau nguoi linh khong con dau nira,
da dén xong ng nudc, ma ndi dau ciia cha me, vo
con, anh em cta ngudi chién si thi con dau mai
dén tan bay gio!

Quanh quéan bén chan anh, nhang tan rdi thap
nhang khac, nén tan rdi d6t ngon nén khac. Mot
cong chan nhang, cim vao d6 mot diéu thude
thom! Moi ludn nhimg nguoi dong ngii cua anh
mdi ngudi mot diéu! Ha tién chi nita! Hét thude,
lai déc hét tién trong tai ra, xudng cau lac bd nha
quan mua cho anh hut trudc khi xac than cac anh
vé v6i dat. Phia sau tién sanh 1a mot cin phong
t6i 1o mu, chiéu sang bang nhiing ngon dén tron,
vang vot. ROi ¢o tiéng truc thiang son chit thap
hdng, pham phdp xubng bai dap. Hai nguoi linh
ctru thuong, quan y, budc ra, chuyén tir trong truc
thang xac mot nguoi linh thuéc Su Boan 5, phu
hiéu ngdi sao tring va s 5 mau d6 mau trén tay
ao!

Xéc tr si nam trén biang ca, mot tay thong
xudng, con dong dua theo nhip di cua hai nguoi
linh dang khiéng... chimg t6 anh vira méi chét,
xac hay con nong hoi, chua lanh, nén chan tay hay
con diu nhiu. Quan 40 tran cuia anh van con udt
sting va vay day bun dat! Xac anh dugc mang vao
phong va nhitng ngudi linh Quan Nhu thude Lién
boi Chung Sy xtm lai lam phén viéc cua minh
trong im lang.

Trudce hét, dung kéo cit quén 40 tran ra dé tim
rira cho tir s 1an cudi. Cai voi nudc xit vao khudn
mit gio hoi tai tdii nhung van con lat qua lat lai
duoc theo tia nwdc. Sau do 1a lau kho xac, hét toc

cho ngin gon, dung phan va son t6 lai khu6n mat,
moi ngudi tir si dé than nhan néu co 1én nhm mat
cho do tui. Mac cho nguoi linh vira nga xuong mot
bd ka ki vang con hd cing. Cong viée cudi cung
1a d6i cang. Hai chiéc thé bai deo trén nguc tir si
duogc rit ra. Mot sé giao lai cho than nhan va mot
gan trén dau hoc ti, mot trong khoang ba tram cai
ctia phong lanh, dé biét ma md ra cho than nhan
1én nhan dién.

Nam gio chiéu thi Ba, Ma din miy dira em
tir M Tho 1én, luc d6 thiy Ma di khong ndi nira,
chan nhu khuyu xubng, Ma phai tua vao vai Ba ma
budc! My dira em con nho qué nhin quanh. .. ngo
ngéc. Thay Ma nhu vy, nuéc mat minh tir trua téi
gi0 ¢ khoc dugce giot nao dau, bay gio mai trao
ra nhu sudi:

_“Anh nam day n¢! Ma!”

Ma chi kéu: “Con oi!” R6i khoc! Nghe tham
lam sao! Ba chi im lang, khong noi gi, mat nhan
nham lai!

bém xuéng, Ba, Ma va méy dira em vo nha
khach nghi dé binh minh, rang sang mai dua xéac
anh vé qué cii. Minh khoéng ngu dugc, méc chiéc
a0 ba-do-xuy cho do lanh.

Trén doi, gi6 nhiéu qua, thoi u...u. Minh ngdi
b6 gdi, dudi chan anh. Nhang tan thip khuya.
Thudc tan lai dét. Tiéng con vac sanh bam trén
noc sanh lau lau lai roi Xuéng, dap canh x¢ xe,
nghe nhu hoi nguoi chét tir nhitng chiéc quan tai
chap chon anh nén, thoat ra.

Nhin 1én ddi cao noi mé ong Tudéng DS Cao
Tri dén thily ngan sang choang. Nhin xudng dudi,
nhitng hang bia mo ngudi chét tran... ling im...
chim trong t6i. Doc dudng tir nha quan vao khu
gia binh cua Lién Dgi Chung Sy, nhiitng manh van
quan tai dang dot do, chay leo 1ét trong gi6. Nhimg
manh van quan tai dang chay dé la do viéc than
nhan muén nhimg nguoi thiu tu nhan rira xac tir
si lai d€ con nhin mit 1an cudi. Hom cii bo di, sau
do xac duoc dat vo cai hom kém mai, han chi lai
dé ngan mui tir khi khong thoat dwoc ra ngoai, ¢6
ngudi nam lai nghia trang cung dong doi, c6 nguoi
dugc mang vé qué an tang.

Ba khong mudn khui nap quan tai anh ra nira,
khong phai s¢ ton tién. Ma ba s¢ anh chét nhu vay
chic khong con nguyén ven gi... ma néu M4 nhin
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thay thi lam sao chiu cho n6i! Hai 1a hy vong nguoi
tir sT nam d6 khong phai 1a xac cia con minh. Mot
hy vong hdo huyén 1 c6 thé ngay nao d6 anh s&
vé, gdp lai Ba, gap lai Ma chiang? R4 rang hy vong
d6 chi 14 40 vong du vay Ba van con rang nim niu,

Fhivy Quan Lue Chién it Ham

chon anh, ngay 25 thang 8, 1a ngay sinh nhut cta
minh!
Poan Xuan Thu . Melbourne.
Bio d¢ ciia Th/Uy Poan Xuan Hoa PP1/TD6

rang ma bam viu theo?!

Sang hom sau, mot ban tiéu doi linh, 6 nguoi,
ong Trung Uy gia, Truong Hau Ctr Tiéu Poan chi
huy va chiéc GMC mudi banh dén! Nhiing nguoi
linh ké vai, vac, dua chiéc quan tai lén xe! Va anh
vé qué cii. Tiéng kén ddng nghe u uat. Trude dau
xe c0 trang hoa cuom va bang vai tim.

Nguoi yéu anh, chi Loan, y t4 Bénh Vién Lé
Hiru Sanh ctia Su Poan Thuy Quéan Luc Chién,
ntc nd: “Anh Hoa oi! Anh Hoa o1!” lac di quan!

Tinh néng thdm cta anh chi nhu bot nuéc da
danh tan theo van nudc sau do.

Minh lai theo xdc anh. Xe qua nhiing duong
phé Sai Gon nhon nhip. Nguoi linh tir tran. .. lfmg
lang di qua. Co6 nguoi dung lai, chao kinh xéc
ngudi chién si. Co nguoi dimg lai, nga nén cii
dau! Pa s6 van tiép tuc di. Va xe cho xac van di!

Mang anh vé lai qué nha, My Tho, noi anh vi
nudc phai ma di chi méi c6 4 nam!

Minh khong nghi duoc gi hét! Cude chién tra-
nh nay ai gy ra u? Tai sao viy? Lam sao cat nghia
duogc tham vong ctia mot 1t dién? Chi biét mot
diéu 12 mot thanh nién méi vira xong trung hoc 1a
1én duong nhap ngii, tir My Tho ra tin Mién Trung
gi6 Lao kho khdc thoi, réi ngd xudng ¢ Dinh Ba
Hb nao dé cua Quang Tri dé ngan chan Bic Quan
tran vao thi xa.

Ngay 25 thang 8, 6m tdm di anh cta anh, thang
em ké, thr nam, ndi bude theo sau, trén hai tay la
chiéc gbi nho, mau vang vién do, mau cd, c6 cip
lon trung Gy va chiéc huy chuong Bao Qubc Huan
Chuong Dé Ngii Pang kém Anh Diing Bdi Tinh
v6i Nhanh Duong Liéu, dua anh dén huyét md!
Thong diy dwa quan tai anh xuéng kim tinh ma
may ong tho hd vira moi xdy xong, xi ming chi
vtra kip khé nuée.

Ba loat tiéng M16 ban chi thién, chao vinh biét
ngudi chién si.

Lai tiéng kéu khoc ctia nguoi yéu anh & gio ha
huyét: “Anh Hoa o1! Anh Hoa oi1!”

Sae Cliwa Mua
Pa Lut

“..dé nhé Thiéu Uy Doan Xudin Hoa
DPI1,TP 6 TQLC Than Ung Cam Tir ngd xuong
trén dinh Ba H6, Quang Tri 15/08/1971”

Thwong em

dai mién Trung,

“chua mua da lut!”

quan anh di

tam td em, sui sut,

trong gio Lao

bong chay, rat lan da!

Thwong mién Trung “mo, t&, rang, rira”

dém cung em hen lan, hen lita..

hoi ngay vé, voi voi : “biét chi mo!”

mai tiéu doan anh ra tuyén lua,

theo anh hoai cau hat thiét tha:

“Rang chir nudc rao Pong Nai

S6éng Gianh hét chay méi phai 151 nguyén”*

Thwong ngudi linh, mién Trung & lai,

mai mai khong vé duoc dat que,

than 1a linh, thét roi cau Vi*

chét chién truong, da ngua boc thay.
Thwong Manh Khuong, khoc chong, mua

nuoc mét,

ndi thwong dau Van Ly sap Truong Thanh!

gid anh hiéu: “sao chwa mua da lut ?”

boi khoc nguoi ngd xudng dat qué em!

doan xuin thu
melbourne.
*Ca dao

Dét 14p lai! Va ndm ay minh vira 20 tudi. Ngay

*Chinh Phu Ngam
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